1965年，彭德怀抽着烟，固执地对毛泽东说道：“我还是回乡当农民好，你那个官我干不了！”
 
这不是一时冲动，而是彭德怀憋了六年的心里话，1959年庐山会议后，他从国防部长的位置上退下来，一待就是六年。
 
这六年里，他没闲着，1961年还回湖南湘潭老家做了50多天农村调查，整理了5份实打实的报告，心里比谁都清楚农民的苦、农村的难。
 
1965年，事情有了转机，中央想让他去西南三线建设委员会当副总指挥，帮着搞战备、建工业基地。彭真先找他谈，彭德怀当场就拒绝了，说自己是个犯了错误的人，说话没人听，而且对工业一窍不通，还是想回农村做调查。
 
他还给毛泽东写了信，重申自己的愿望——回乡当农民，每年为生产队出工100天，踏踏实实跟农民一起种地、调研，把基层情况摸透。
 
毛泽东收到信后，没打官腔，反而亲自约他谈话，一谈就是五个多小时，毛泽东拍着他的肩膀说：“老彭，西南三线是国家战略后方，攀枝花钢铁基地、成昆铁路都在那儿，你去最合适，我过去反对你是积极的，现在支持你也是真心诚意的，也许真理在你那边。”
 
可彭德怀还是摇头，他抽着烟，烟蒂在指间捻了捻，一字一句说：“主席，我干不了官，我这辈子从湘军当兵到当军长、国防部长，打了半辈子仗，可我骨子里就是湘潭乌石寨的农民，让我去管工业，我怕耽误国家大事；让我继续当‘官’，我心里不踏实，也对不起老百姓。”
 
彭德怀为啥非要当农民？这得从他的出身说起，他1898年生于湖南湘潭乌石乡彭家围子，8岁就因家贫辍学，靠砍柴、放牛、讨饭度日，13岁进煤窑做工，一辈子没忘农民的艰辛。
 
1961年他第一次回乡调查，就以“普通社员”的身份在生产队立了户头，每天跟着农民下地干活，吃红薯粥、啃野菜，跟大家一起数禾蔸算产量，发现所谓“亩产万斤”全是假话，当场就批评。
 
这次他再次提出回乡，不是赌气，是真的想扎根农村，他跟身边人说：“我当农民，能帮农民解决实际问题；当‘官’，天天开会、看文件，离群众远了，说的话、做的决策可能就不接地气了。”
 
可毛泽东是真心想让他为国家再拼一把，西南三线建设是当时的头等大事——中苏关系恶化、美国逼近越南，工业大多集中在沿海，一旦打仗，根本扛不住，建三线，就是建国家的“战略后方”，必须有人挑大梁。
 
见彭德怀态度坚决，毛泽东没勉强，只是叹了口气说：“老彭，你犟脾气几十年，我了解，但你想想，三线建设关系到国家安危，你不去，谁去？你是元帅，是打过仗、懂战略的人，比我们都合适。”
 
彭德怀沉默了，他掐灭烟蒂，站起身，望着窗外的老槐树，沉默了很久，最终，他咬了咬牙，对毛泽东说：“主席，我听你的，但我丑话说在前头，我去三线，不是当‘官’，是当‘战士’，跟工人一起干，绝不搞官僚主义。”
 
1965年11月28日，彭德怀从北京坐火车去成都赴任。临走前，他没带多少行李，心里装着的，还是农民的苦、工人的难，以及国家的安危。
 
到了西南三线，彭德怀果然没食言，他不搞特殊，天天往工地跑，翻山越岭看选址，跟工人一起吃粗茶淡饭，在渡口（今攀枝花），他顶着烈日看钢铁基地建设，说“这是国家的宝，一定要干好”；在贵州六盘水，他为电厂、钢厂选厂址，反复叮嘱“少占农田，多为农民着想”；在威远气田，他夸赞“天然气是个宝，一定要查准储量”。
 
他每天记笔记，把工人的困难、项目的问题、群众的建议一一记下，晚上还在油灯下研究工业建设方案，常常忙到深夜，身边人劝他休息，他说：“我67岁了，还想拼一把老命，苦干三年，把三线局面打开，就对得起国家，对得起老百姓。”
 
可惜，好景不长，1966年他遭到迫害，1974年11月29日含恨而终，但他1965年那句“回乡当农民”的初心，始终没变——一辈子扎根人民，为国家、为百姓办实事。
 
以上部分内容是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。