汉武帝几乎屠了自己儿子满门！文帝刘恒这一脉，办事真是不留情面，文帝刘恒断了自己哥哥刘盈血脉，又灭了自己和吕家人生的四个儿子 ，景帝刘启逼死儿子刘荣，汉武帝刘彻，干脆屠了儿子满门。

公元前91年，长安

太子刘据提剑立在长乐宫前，额上青筋暴起。他才三十七岁，头发已白了一半。

“江充那奸人，在我宫里埋了桐木人，诬我行巫蛊之术！”他对手下将士喊，“今日父皇被蒙蔽，我唯有起兵清君侧！”

副将石德低声道：“殿下，不如先向陛下请罪？”

“请罪？”刘据惨笑，“你忘了扶苏的故事吗？今日束手就擒，明日就是满门抄斩！”

他想起府中那二十多口人——三个儿子、五个女儿，还有几个孙子孙女。长子刘进前几日刚得了个儿子，那孩子才满月，小脸红扑扑的。

“杀进未央宫，擒拿奸臣！”刘据长剑一挥。

长安城顿时乱了。

丞相刘屈氂匆忙调兵，在长乐宫外与刘据的军队撞个正着。

双方在长安街头厮杀，血流了三日。百姓闭门不出，只听见外面杀声震天。

第四日清晨，刘屈氂进宫禀报：“太子兵败，已逃出长安。”

刘彻问：“他府上人呢？”

“全在府中，已派兵围住。”

刘彻沉默片刻。他想起刘琚七岁就被立为太子，那时卫子夫还活着，那孩子会抱着他的腿喊“父皇”。三十多年了。

“斩草除根。”刘彻吐出四个字。

刘屈氂一愣：“陛下，太子有子八人，女五人，孙三人……”

“听不懂吗？”刘彻的声音冷得像冰，“一个不留。”

太子府被攻破时，刘琚的长子刘进提着剑挡在门前。他才十七岁，却已为人父，有个刚满月的儿子。

“我父冤枉！”刘进喊道。

领兵的将军李寿摇头：“奉命行事，殿下莫怪。”

屠杀持续了整整一个时辰。刘进的妻子抱着婴儿躲在井边，被士兵发现。她跪地哭求：“孩子才一个月，什么都不知道！”

李寿犹豫了。他走到那婴儿面前，是个男婴，正熟睡着。

“留一个。”李寿忽然说。

副将大惊：“将军，这可是抗旨！”

“陛下只说斩草除根。”李寿抱起婴儿，“这草还没长出来，算不得草。”

他把婴儿交给一个亲信：“送去暴室狱，就当不知道是谁的孩子。”

消息传回未央宫，刘彻正在看地图。刘琚逃到了湖县，藏在一户百姓家。

“全死了？”刘彻问。

“除一尚在襁褓的孙儿不知所踪，其余皆已伏法。”刘屈氂低头汇报。

刘彻的手指在地图上划过，停在湖县：“找到太子，生死不论。”

三日后，刘琚藏身的民户因贪图赏金，向官府告密。官兵围住屋子时，刘琚已知无路可逃。

他对身边的两个随从说：“我逃不过这一劫了。只恨不能当面问父皇，为何信奸臣不信亲儿。”

说完，刘琚自缢于梁上。随从也相继自尽。

尸首运回长安那日，刘彻站在城楼上看着。有老臣斗胆劝谏：“陛下，太子已死，其家人也尽数诛戮，可否留个全尸安葬？”

刘彻不答。直到棺木从眼前经过，他才开口：“以庶人礼，葬在湖县。”

那夜，刘彻梦见卫子夫。她还是年轻时的模样，问他：“我们的琚儿呢？”

刘彻惊醒，满头是汗。

三个月后，巫蛊之祸渐明，刘彻查知江充确有诬陷。他下令诛江充三族，建“思子宫”，可人死不能复生。

只有那个被李寿偷偷送进暴室狱的婴儿活了下来，后来被赦免，恢复宗籍，取名刘询。十七年后，这个在襁褓中逃过一劫的婴儿登基为帝，是为汉宣帝。

但这些已是后话。当刘琚府中血迹被冲洗干净时，长安人只记得，太子一家三十余口，除了个不知所踪的婴儿，全没了。

刘彻晚年常登思子宫，一坐就是半天。有侍从听见他自言自语：“朕是不是杀得太多了？”

没人敢回答。

风吹过宫阙，带走那句话，也带走了那段血流成河的记忆。只留下史书上几行字：“太子兵败，阖府皆诛，独一孙在襁褓得免，后即位为宣帝。”

斩草时若真除尽了根，也就没有后来的汉宣帝了。可历史没有如果，只有血淋淋的事实——那天长安城的血，流了三天才洗干净。