1945年，机枪手杜相云发现，日军掌握了他的射击规律，每次他一开枪，日军就卧倒，等他换弹匣再冲锋。为了对付日军，他决定少打几发子弹！

杜相云所在的阵地，是一个典型的山地火力点。机枪阵地建在坡面中段，前方开阔，后方是树林。这样的地形有利于射击，但也容易暴露。

杜相云操作的是美制M1919A4重机枪，这种武器射速稳定，但换弹需要时间，一旦节奏被摸清，就会成为弱点。

前两天的战斗已经暴露问题。日军第116师团在试探进攻中逐渐适应阵地火力。每当杜相云连续射击，日军就迅速卧倒，等火力停顿后再推进。这个节奏越来越明显，甚至连旁边的士兵都能看出规律。

一次冲锋差点失守阵地。杜相云换弹的瞬间，日军突然起身冲刺，距离被迅速拉近。虽然最后被击退，但阵地付出了伤亡。那一刻，杜相云意识到问题已经不能拖。

夜里，阵地安静下来。杜相云趴在机枪后面，把白天的情况一遍遍回想。日军不是盲目冲锋，而是在等。

等一个确定的空隙。这种打法，在湘西会战中多次出现，日军通过反复试探，掌握火力节奏，再集中力量突破。杜相云开始改变想法。既然对方在算时间，那就让对方算不准。

第二天清晨，日军再次推进。队形不再密集，而是散开前进，明显是在防备火力压制。杜相云没有急着开枪，一直等到距离缩短。

第一轮射击很短，只打了几发就停。前排日军倒地，后面的人立刻卧倒。按照过去的经验，这时应该继续压制，但杜相云没有动。

阵地突然安静下来。几秒钟后，有人抬头观察。杜相云再次开火，依旧是短射。这样的节奏反复出现，日军逐渐失去判断依据。

这种打法很快见效。日军既不敢长时间卧倒，也不敢贸然冲锋。原本整齐的进攻变得零散。杜相云开始配合阵地其他火力点，利用短促射击压制关键位置。

为了配合这种节奏，弹药手也做了调整。弹链不再一次性装满，而是缩短长度，减少换弹时间。这种方法在湘西会战中被多支部队采用，用来应对日军的节奏战术。

到了中午，日军发起更大规模冲击。火力明显加强，但推进速度并不快。杜相云继续保持不规则射击，时断时续。阵地上的士兵逐渐适应这种方式，配合更加默契。

下午时分，日军开始后撤。阵地没有被突破。杜相云所在的位置，只留下弹壳和被踩乱的泥土。