公元1674年四月十三日，北京菜市口

吴应熊跪在刑场中央，身边是他十岁的儿子吴世霖。监斩官宣读圣旨：“吴应熊父子，暗通逆贼吴三桂，图谋不轨，着即处斩。”

人群里议论纷纷。谁都知道吴应熊是康熙皇帝的姑父，娶了建宁公主，当了二十年人质。如今说杀就杀。

六百里加急一路向南。五天后，消息送到湖南澧州吴三桂大营。

吴三桂正在用午饭，筷子夹着一块腊肉。信使冲进大帐，扑跪在地：“王爷，急报！”

副将马宝接过军报，看了一眼，脸色变了。他双手呈给吴三桂。

吴三桂放下筷子，展开军报。纸上就几行字，他看了三遍。腊肉从筷子上掉下来，滚到地上。

“好，好个康熙。”吴三桂笑起来，笑声越来越响，最后变成咳嗽。他咳得满脸通红，眼泪都出来。

帐里将领都站起来。马宝小心问：“王爷……”

“我儿子死了，孙子也死了。”吴三桂抹了把脸，“康熙干的。那小子今年二十岁，下手真利索。”

他站起来，一脚踢翻饭桌。碗盘碎了一地，汤汁溅到将领们袍子上，没人敢动。

吴三桂在帐里转圈，转了七八圈，停下说：“我本来想，打到长江就停，和清廷谈谈。他在北边做皇帝，我在云南当平西王，大家相安无事。现在看，是我想多了。”

马宝低声说：“王爷，咱们在澧州停了半个月，不就是等北京的消息？”

“是啊，等来这个。”吴三桂抓起军报，揉成一团，“康熙这是告诉我，没退路了。要么我亡，要么他亡。”

他走到地图前，手指戳在江北的位置：“传令全军，今日开拔，北上。”

“不打武昌了？”

“不打了，直取江北。”吴三桂转身，“告诉将士们，我吴三桂的儿子孙子都撂在康熙手里。这仗不打到北京，我对不起吴家列祖列宗。”

帐外集结号响。吴三桂出帐上马，看着下面黑压压的兵马。他今年六十二岁，头发白了一半，但骑在马上腰板笔直。

“出发！”他喊。

大军开拔。马宝骑马跟在吴三桂身边，犹豫半天，还是开口：“王爷，有句话不知当讲不当讲。”

“讲。”

“咱们起兵，打的旗号是‘反清复明’。可您当年……”马宝没说完。

吴三桂笑了：“当年我引清兵入关，灭了明朝。现在又说反清复明，是不是很可笑？”

马宝不敢接话。

“我也觉得可笑。”吴三桂望着前面尘土飞扬的官道，“可不起兵，清廷就要削藩。如此一来，我吴三桂什么都不是。起兵好歹有条活路。”

他顿了顿：“现在不一样了。我儿子孙子都没了，这仗是为他们打的。打赢了，我到他们坟前祭拜。打输了，下去陪他们。”

马宝不再说话。大军向北，滚滚烟尘。

康熙在乾清宫看战报。索额图站在下面，禀报：“吴三桂全军北上，攻势很猛。”

“朕知道他会拼命。”康熙放下战报。他今年二十岁，但脸上没什么表情，“杀吴应熊，就是为了断他念想。”

“皇上圣明。”索额图说，“吴三桂在澧州犹豫半个月，就是观望。现在他儿子死了，只能死战。死战必急，急就有破绽。”

康熙点头：“仗要打多久？”

“少则三五年，多则七八年。”

“朕等得起。”康熙说。

他等得起。清廷等得起。吴三桂等不起。

仗打了八年。前三年，吴三桂势如破竹，占领湖南、四川，自称周帝。但后面五年，清廷缓过劲，调集全国兵力围剿。吴三桂地盘越打越小，兵越打越少。

1678年，吴三桂在衡州称帝，国号大周。登基大典很寒酸，龙袍是临时赶制的，玉玺是木头刻的。他坐在龙椅上，对马宝说：“我要是当年不降清，现在会不会不一样？”

马宝不知道怎么答。

半年后，吴三桂病逝衡州。死前他拉着孙子吴世璠的手：“我对不起你爹，对不起你。”

吴世璠继位，但只剩云南一隅。1681年，清军攻入昆明，吴世璠自杀。三藩之乱平定。

康熙接到捷报时，正在批奏折。他放下笔，对身边太监说：“去告诉建宁公主，她丈夫的仇，朕报了。”

太监愣了下：“公主她……三年前就病逝了。”

康熙沉默片刻：“哦，朕忘了。”

他继续批奏折。笔尖在纸上沙沙响，像什么也没发生过。


吴三桂在澧州踢翻饭桌时，大概也明白这点。所以他笑，笑康熙狠，也笑自己蠢。笑完，骑马北上，走向那条八年前就注定的死路。

历史就是这样。有些人明明知道结局，还得往前走。因为停下来，死得更快。