因为特朗普把自己P成耶稣，被人批评像布莱恩，所以重看了《布莱恩的一生》（即《万世魔星》）。

《万世魔星》（Life of Brian）讲了一个这样的故事：布莱恩本是普通一个犹太青年，却因一系列阴差阳错被民众奉为救世主。

其 “封神” 过程揭示了集体造神的心理机制： “人们不想听真相，只相信自己愿意信的”。

这种心理在今天依然批量制造出被追捧的 “现代弥赛亚”，比如曾经的胡锡进（尤其是当他鼓噪千枚核弹、击落佩洛西的时候）、董宇辉、张雪峰、吃瓜……

一旦有人率先将布莱恩视为弥赛亚，从众心理迅速扩散，最终形成 “所有人都信，所以我也信” 的闭环。

被推上神坛的布莱恩，从试图澄清到无力反抗，最终被自己的 “信徒” 送上十字架。

《万世魔星》的讽刺，今天依然有意义：我们追捧的 “弥赛亚”，从来不是真相的化身，而是我们内心欲望与恐惧的投射