老缪走了！是他的女婿告诉我的。老缪是我曾经的病友，有着生死之交的病友。
四年前，我们三个人同在一个病房，江都的老蒋最大，老缪比我大三岁，年龄居中。
老缪是仪征人，做木匠是一把好手，自家的老房子就是他拉着几个瓦匠连砌带装修的，我去年秋天路过，那三房两厢的构造，看上去精致玲珑。直到住院前，老缪都在北京给装潢公司带班，就是凭的一手好木工活。
我们三个人一起相处了一个星期，我和老蒋都是结节微创手术，老缪则是胃部切除的大手术。最先出院的是我，直到一个月后，老缪才回家。
住院期间，我最为庆幸的是遇到他们两位，除了在日常生活中对我关照，还在手术前后为我减压和帮助恢复。尤其是二十多年前就开过大刀的老缪，有着仪征人特有的质朴和热情，对我的关照更加贴心，他的乐观也深深感染了我。
出院以后，老缪两口子与女儿一家住在市区，离我不远，我们经常联系。他是个闲不住的人，在休养半年后，便开始到老家取鱼摸虾，用他的话说，苦些生活费。我时不时到他的临时摊点或家里，陪他聊聊。
直到去年夏末秋初，我最后一次见到他时，除了略显瘦削，他的精神状态尚可。也许是冥冥之中的感觉吧，那次老缪非要送些东西给我不可，这也是我唯一一次收他的礼——四个南瓜，我坚持着将装好的河虾还给他，毕竟那一袋能卖几十块钱呢。
通过他女婿，我知道了老缪后期的一些情况。他发现时已经是中晚期，十组淋巴有八组转移，去年11月先是骨转，随后就是肝脑，共坚持了两个月。
仔细算了一下，老缪术后整整生存了四年，着实不容易。