2008年奥运会开幕式上，姚明高举红旗走在人群正前方。突然，张艺谋脸色大变，冲着耳麦大喊，快快快，把他抱进来，迟了就来不及了！
 
张艺谋口中的“他”，是一个年仅9岁的男孩——汶川地震小英雄林浩。
 
三个月前的5月12日，映秀镇渔子溪小学的林浩被埋在废墟下。
 
他没有哭，组织同学们唱歌，鼓励大家战胜恐惧。
 
两小时后他挣扎着爬出来，却没有独自逃离，转身钻回废墟，先后背出两名昏迷的同学。
 
他的头部被砸破、手臂严重拉伤，后来被授予“抗震救灾英雄少年”称号。
 
张艺谋得知林浩的事迹后，决定让他和姚明一起成为中国代表团的旗手。
 
然而，因为严格保密，只有极少数人知道这个安排。
 
当代表团即将入场时，林浩被拦在了运动员入口处——按规定，只有运动员能从那个通道进入。
 
领队也一头雾水，以为是谁家孩子跑迷路了。
 
张艺谋从监视器看到姚明独自走出通道，身边空空荡荡，急得脸色煞白，立刻通过耳麦命令：“你赶紧上去，就是拉也要把林浩拉进来！”
 
副导演冲过去抱起林浩就往里跑。
 
此时代表团已行进了一段距离，一名志愿者背着林浩一路小跑追赶队伍。
 
整个过程耽误了七八秒，但总算赶上了。
 
然而更大的遗憾还在后面。
 
张艺谋原本设计：当姚明走到主席台前，将林浩扛在肩上——“中国的一个巨人上面站着一个地震灾区的孩子，就是我们的下一代。”这个方案层层通知，却偏偏漏掉了姚明和四位领队。
 
于是，当林浩被匆忙塞到姚明手中时，姚明一脸茫然，只是下意识牵住这个突然出现的小孩，继续大踏步向前。
 
主席台一掠而过，那个精心设计的“扛起”瞬间永远错过了。
 
张艺谋后来多次谈起此事，始终意难平：“多好的瞬间啊，遗憾、太遗憾了。”
 
但或许，正是这个“不完美”成就了另一种完美。
 
画面中，最高的旗手和最矮的旗手并肩而行，姚明微微侧身迁就着林浩的小碎步，小林浩头上还带着地震留下的伤疤，毫不怯场地挥舞着小旗。
 
这对奇妙的组合——“中国的高度”和“中国的未来”，就这么质朴地走进了全世界观众的心里。
 
据说有位美国记者起初以为林浩是姚明的儿子，得知他来自汶川灾区后，眼眶当场就红了。
 
巨人牵起孩子的手，那本就是一幅不需要任何设计的画面。