张亮倒下时手机还在震，

高广辉临进手术室还在回消息，

我们到底在扛什么。

他俩体检都合格，没三高，不抽烟，家庭史干净。

可一个在饭桌上突然尿失禁抽搐，一个在医院病床上被拉进工作群。

张亮去年8月起，140天只休1天，最后一条语音说“天天十一二点，浑身酸痛”。

高广辉死前5小时，OA系统后台显示他登录了5次，公司没发加班费，也没算工时。

医生说，年轻人血管虽好，但没备用通路，主干一堵就停摆；心电图静息时正常，可交感神经早就在夜里狂跳。

WHO数据写得明白：每周超55小时，心脏病死亡率涨17%。

公司用弹性制绕过加班认定，劳动局查不到消息记录，签的“人道补偿”协议里，写着50万违约金。

我们自己也早把“再撑一下”当本事，攒塑料瓶、不讨加班费、说“没事我能扛”。

张亮手机里未读消息堆到97条，高广辉的手机在抢救室震了11次。

红线不在体检单上。

而是在你手指悬在“已读”上，却终于没点下去的那一刻。