李达提到邓华近况，众将纷纷表示要找叶剑英，努力让邓华重返部队，大家都非常关注他的归队！
1969年初冬的成都菜市口，晨雾尚未散尽，一位个子颀长的中年人挎着藤篮，独自挑拣萝卜白菜。卖菜的大娘认出他，小声嘟囔：“他不是当过大将军么？”话音刚落，那人只是微微一笑，转身消失在人群。此人正是十年前率三兵团横扫朝鲜战场的邓华。他从前线指挥所走向地方衙门，身份变了，脾气却没改，买菜也坚决不让警卫代劳。
这一步转折始于1960年。庐山会议后，部分将领被要求到地方“锻炼”，四川省副省长的任命信递到邓华面前。他没推辞，拿上两只书箱，一箱是毛选，一箱是农机教材，进驻成都。有人替他抱不平，他却说：“任务到哪儿都得有人干，我去行。”这句话后来成了当地干部对他的第一印象——爽利，带兵气。

川西丘陵多坡少平，靠天吃饭的旱地最缺动力。电网不健全，牛力又紧缺，机耕在纸上谈兵。邓华蹲点广汉、彭山，发现农民怕的不是机械，而是那笔回不过来的本钱。于是他把军工厂的老战友请来，要求设计“能拆、能修、能背上山”的小型柴油机。三年不到，十多万马力的产能翻了近十倍，小氮肥厂也星罗棋布在县城郊外。省农业厅后来写报告：“有了机器，丘陵粮食亩产上了台阶。”其中汗水与争论谁都看得到，却很少人知道，这位“副省长”常常凌晨蹬着破自行车去试验田，用手拂过湿漉漉的稻穗，对随行人员说：“弄不好就砍我的官帽。”

1962年夏，他被通知赴京参加中央工作会议。久别重逢，老战友齐聚钓鱼台。散会间隙，粟裕握着他的手，低声道：“别急，也许很快能回队列。”邓华只是笑笑：“守土也是打仗嘛。”可就在第二年，他因胃病入院长达十六个月。病房灯灭人静时，他常摊开笔记研究水利图纸，医生摇头，他却写下“刀兵本以救人，何妨耕田种地”。
1971年秋，“九一三”风波余音未息。一次军委碰头会议休息室里，李达忽然提起成都的见闻：“那天看见老邓拎菜，咳嗽得喘不上气。”话未落，杨得志放下茶杯：“得想法子。”宋时轮接道：“去见叶帅，求他把老邓调回来。”短短一句呼应，满是焦虑与义气。可形势仍旧扑朔，他们的奔走良久没有回音。邓华在进与退之间，再次被岁月推上等待席。

变局终于出现在1976年。粉碎“四人帮”后，干部问题陆续得到平反。邓华被任命为军事科学院副院长，重新回到军界。那年他已六十三岁，身体大不如前，却照样抱着厚厚的苏军条令、北约战例啃到深夜。一次研讨会后，他轻描淡写地说：“年轻人敢想敢干，我们就多给他们铺路。”随行参谋悄声感慨：“老首长是真把自己当铺路石。”
晚年里，他常到广州疗养院静养。1979年春天，浦安修来探望，两人并肩坐在珠江边。她忽然提起朝鲜战场，叹道：“老彭若还在，也该放心了。”邓华沉默片刻，只回了一句：“该做的事，总有人做。”这一句二十来字，夹杂着辛酸，也带着释然。翌年七月三日，病房灯光未亮，邓华离开人世，终年六十七岁。

回望他的行程，从长津湖到川西稻田，再到军苑书斋，轨迹几度折返，却始终围着“为百姓谋利”转。在风高浪急的年代，他未必步步如意，却总能把枪杆子的坚韧挪到犁铧和图纸上。战友的牵挂、组织的再度信任，让这位曾经的“志愿军虎将”在暮年重握兵事，也让后来人见识到：真正的军人不止会打仗，更能在硝烟散尽后把担当落到泥土与车间里。