1975年,周养浩被特赦,重获自由后,国家允许他去任何地方,周养浩说:“我想去台湾投奔蒋介石!”谁知他刚出发,蒋介石就病逝了。
消息传到他耳朵里的时候,人还在香港转机。那几天他住在一家老旅馆里,捏着报纸看了好几遍,白纸黑字写着蒋介石四月五日病逝台北。周养浩愣在椅子上,半天没说话。旁边有人瞧见他手微微发抖,不知道是气的还是慌的。搁在三十年前,这人可是军统里有名的“书生杀手”,江湖人称“三剑客”之一,杀伐决断从不犹豫。可那一刻,他像个被撤了梯子的爬墙人,悬在半空,上不去也下不来。
要说周养浩这辈子,成也蒋介石,败也蒋介石。当年他在重庆歌乐山搞特务工作,渣滓洞、白公馆那一套酷刑手段,好些都出自他的手笔。杨虎城将军一家被害,他脱不了干系。1949年国民党溃败,他跟着逃到台湾,没几年又被派回大陆搞情报,结果被捕,一关就是二十多年。1975年国家最后一批特赦战犯,他名字列在其中。政府说了,想去哪儿都行,愿意留大陆的安排工作,想去香港台湾的也不拦着。大多数特赦人员选择了留在大陆,有的去了美国跟儿女团聚。唯独周养浩,开口就是“投奔蒋介石”。
说实话,听到这个说法,我第一反应不是愤怒,是觉得可悲。一个坐了二十多年牢的人,出来不想着怎么安顿余生,还惦记着那个已经蜷缩在台湾岛上的旧主子。蒋介石那时候八十多岁,身体早就垮了,统治台湾靠的是白色恐怖和美国的援助,哪有他幻想中的“反攻大陆”气象?周养浩不傻,他读过书,当过法官,后来才混进特务系统。他应该看得清大势。可他偏偏选择不看,或者说,他必须给自己这辈子的选择找一个意义,承认蒋介石是正统,就等于承认自己那些年的血腥、牢狱、执念,都是有价值的。人要是不肯否定自己的过去,就只好否定现实。
蒋介石一死,周养浩的台湾梦实际上就碎了。他硬着头皮到了台北,没想到当局根本不认他这个“老同志”。接他的人冷冰冰地告诉他:蒋公已经走了,您自己想办法吧。周养浩又跑到香港,辗转多年,最后去了美国,跟女儿住在一起。据说晚年他绝口不提特务生涯,偶尔有人问起渣滓洞的事,他就摇头说“不知道”。是真的忘了,还是不敢想?那些被他审讯、用刑、处决的烈士,名字他可能记不全,但那些暗室里的惨叫、刑具上的血,哪能说忘就忘。
我觉得历史有时候特别会开玩笑。周养浩一辈子想给蒋介石当忠臣,可蒋介石一死,台湾那边连口饭都不给他。反倒是一直被他视为“敌人”的大陆政府,宽大处理,给自由给路费,让他体面地走出监狱。两相对照,谁更有人情味,谁更冷酷无情,明摆着的事。可惜周养浩到死都没转过这个弯来。1990年他在美国病逝,临终前念叨的还是“回不回得去”,回哪里?他没说清楚。也许他想回浙江老家,也许想回台北,也许只是想回到1949年以前那个横着走的自己。
人这一辈子最怕的,不是站错队,是站错了还死不回头。周养浩用后半生证明了一个道理:你可以骗过所有人,甚至骗过时代,但你骗不了结局。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
