它从孩子尚在腹中时便已生根，你呱呱坠地的第一声啼哭，成了她往后数十年的牵挂。她会把自己的需求放在最末，记得你不吃香菜的口味，记得你凌晨下班的时间，你摔疼时她比你还揪心，你取得成绩时她比你还欣喜。她或许不擅长说爱，却把所有的关心都揉进了一蔬一饭里，缝进了你过冬的毛衣针脚里。哪怕你走到千里之外，她永远是你身后最稳固的靠山，不需要你用任何东西交换，也从不会要求你同等偿还。这份爱跨越时光，不因身份、境遇、距离改变半分，是每个人生命里最初也最坚固的铠甲。