车刚停稳，同事就从副驾扭过头，眼睛直勾勾地盯着我后座。
“我来帮你拎那两箱牛奶吧。”
她笑盈盈地说着，手已经拉开了后座的车门。
我提着的一篮水果和一箱燕窝，还没来得及拿。就看着她，一个和我约好“一起”来看领导的人，一个两手空空上了我车的人，就这么自然地，把我的两箱牛奶抄在了她自己手里。
喉咙里像卡了根刺，一个“你”字，愣是没吐出来。
一路走到病房，走廊安静得只剩下我们的脚步声。她抱着那两箱牛奶，走得特轻松，还时不时回头冲我笑笑。我拎着沉甸甸的果篮和燕窝，那笑在我眼里，晃得刺眼。
进了病房，她把牛奶往床头柜一放，声音清脆，“领导，来看看您，要多休息啊！”
那个“我们”说得真顺口。
领导笑着点头，“有心了，你们俩都来啦。”
我扯着嘴角，也只能跟着点头。
从医院出来，停车场里，空气都闷得慌。她拉开车门坐进来，一脸理所当然：“送我回家吧。”
我发动车子，没看她，眼睛盯着前面的出口。“不了，我得去接个亲戚吃饭。”
有些人省的不是一百多块钱，是脸皮。这趟顺风车，就是最后一程了。