东汉第一丑女孟光，痴迷当地美男子梁鸿，放话“非他不嫁”，梁鸿听后立马上门求娶。谁知，大婚当晚，梁鸿掀开盖头，却脸色大变愤然离去。
梁鸿字伯鸾，扶风平陵人，家里穷但读书很用功，进了太学以后博览群书，不死抠章句小节。父亲死得早，他用草席裹尸下葬，之后靠自己努力求学。
学成后他在上林苑给人放猪，一次失火烧了邻居东西，他把自己的猪全赔上，还留下来打工补偿。邻居后来想还猪给他，他不要就走了。这事传开后，很多有钱有势的人家想把女儿嫁给他，他一个都没答应，因为他只想找个能一起过苦日子的人。
同县孟家有个女儿孟光，身材肥胖，皮肤黑，样子不好看，可是力气特别大，能徒手举石臼。她年纪快到三十还没嫁出去，父母问她原因，她说只想嫁给像梁鸿那样有品行的人。
这话传到梁鸿耳朵里，他觉得这个女子有见识，就派人上门提亲，孟光同意了，还提前准备好粗布衣服、麻鞋和织布用的工具。梁鸿拒绝那么多富家女，却因为孟光的这句话动了心，这在当时算是一件挺特别的事。
婚后最初几天出现状况，梁鸿连续七天不理孟光。孟光主动问原因，梁鸿直接说自己想要的是能穿粗布衣服一起隐居山里靠劳动过活的妻子，而不是盛装打扮涂脂抹粉的样子。孟光听完就换上自己准备好的粗布衣，挽起简单发髻，开始操作织机。
梁鸿看到这些举动后表示认可，给她取名孟光，字德曜，意思是德行像光一样。两人随后一起去霸陵山，过耕田织布、读书弹琴的日子，生活虽然清苦但按照他们的想法在走。
后来梁鸿到洛阳，登北芒山看到宫室宏大，写了《五噫歌》，里面有五个“噫”字，表达对百姓辛苦和宫廷奢靡的感慨。汉章帝看到诗后不高兴，下令搜捕梁鸿。
梁鸿只好改名换姓，带着孟光先逃到齐鲁一带，后来又去吴郡，就是现在的江苏苏州，投靠当地富人皋伯通，在他家做佣工，给人舂米维持生活。从太学生变成打工的人，落差不小，但两人还是坚持原来的生活方式。
在皋伯通家，梁鸿每天出去干活，孟光负责准备饭食。她把饭菜放在木托盘里，举到和眉毛一样高，低头恭敬递给丈夫。
皋伯通有一次看到这个情形，觉得这对夫妻不像普通佣工，就把他们请出来当客人对待，提供房子，让梁鸿安心在里面写书。梁鸿后来写了十几篇著作，病逝在吴地。孟光一直陪着他，到最后带孩子回老家扶风。
这段故事里，孟光婚前准备的嫁妆不是华丽衣服，而是织布工具和粗布衣，这点很多人后来才注意到。梁鸿娶她也不是因为她肯迁就，而是因为她表现出的志向和自己一致。孟光主动考察梁鸿的品行，而不是梁鸿单方面挑剔。
“举案齐眉”这个说法就出自他们后来在吴地的日常。史书《后汉书·梁鸿传》记录了孟光举托盘到眉毛高度的细节，后世用它来形容夫妻互相尊重。
故事流传两千年，在江苏无锡鸿山还有供奉他们塑像的古祠，明代文徵明题了匾额。人们去那里看的时候，能感受到这段历史留下的痕迹。