他曾是蒋介石一生难以忽视的对手，黄埔入学仅三个月被开除，十四年后竟被蒋下令处决
1937年10月的西安城昼夜不停地涌入各色人物，几乎每一家茶馆都在谈“第二次合作”的前景。就在城南一间不起眼的公馆里，一位三十八岁的浙江人正忙着给各路将领做工作。他叫宣侠父，名片上的头衔是“十八集团军高级参议”，可更让对方警惕的，是他深厚的口才与锋利的立场。有意思的是，十四年前，他还是黄埔一期的新学员，却因为与校长蒋介石的一次正面冲撞，被扫地出门。
当年黄埔军校刚成立不久，孙中山强调“以党领军”，然而具体操作却一度混乱。1924年夏，蒋介石将特别党部内的党小组长直接指定，跳过了党员推选程序。宣侠父认定这破坏了组织民主，起身质问同学：“照这样干，黄埔怎么和旧军阀区别？”话传进校长室后，他被勒令写悔过书并禁闭三天。宣侠父只留下一句“我没错”，拒绝妥协，最终成为黄埔史上第一位被开除的学生。小冲突背后，是对军队政治权力归属的较量。

被赶出校门，他没有沉沦。1925年初，宣侠父辗转奔赴西北，加入冯玉祥国民军。那几年甘肃地方势力犬牙交错，民族矛盾与军阀争地时常升级。宣侠父受命创办政工训练班，一边讲三民主义，一边宣传抗日，“嘴里能顶二百门大炮”——这是冯玉祥的原话。靠着这把舌头，他平息过藏汉摩擦，也劝下过临阵观望的旅长。不得不说，西北贫寒却宽阔的土地，为他的统战手腕提供了练兵场。

1933年，他被授予少将参议名义，留在南京短暂活动，继续秘密同地下组织保持联络。一次酒局上，蒋介石的心腹蒋超雄半开玩笑：“何必再跟老同乡闹别扭？跟着委员长前途更大。”宣侠父抿酒不语，只留下一声轻笑。那夜，他把刚领到的委任状锁进抽屉，此后再没用过。

全面抗战爆发后，国共重新携手。西安成了沟通前线与中央的枢纽，各路将领进进出出，气氛复杂。宣侠父负责与胡宗南、蒋鼎文等人接触，劝其集中兵力抗日，少些内斗。一次密谈中，胡宗南皱眉：“你我都受过黄埔教诲，何必再提那些旧账？”宣侠父答：“只要真抗日，旧账自然翻篇。”短短一句，却暗藏刀锋。
然而西安的暗流从未停息。1938年7月，一纸密令自庐山飞抵西安行营。同月31日夜，宣侠父在城南篮球场被特务带走，三日后尸体出现在荒井底部。蒋鼎文向南京发电报请示如何公开口径，回电却只有四字：“不予公布”。多年后周恩来追询此事，蒋介石承认：“黄埔旧例，军纪当行。”

宣侠父的名字随后被悄悄擦去军政名单，但他在西北播下的种子没有消失。曾受他训练的青年军官，成了日后晋陕战场的生力军；他提出的“整合民族关系与抗日动员并行”方案，被多地借鉴。黄埔军校档案里，那份写着“宣侠父，违纪开除”的备注仍在，可它背后折射的，是一次关于军队政治主导权的早期实验，也是统一战线在战火中求存的艰难尝试。