北洋军阀都是三妻四妾，身边女人成群的，其中张勋最为好色，白天他是挥金如土的豪客，是接济同乡的慈善家。是能让末代皇帝复位的男人，却晚上睡觉，却扮演着最原始的暴君。

1923年某个深夜，徐州张府。一个女人的身体像石板一样僵直。她胸口压着的，是江南提督、数万辫子军的统帅张勋。

她不敢动。甚至不敢呼吸。因为任何细微的响动，都可能换来一顿毒打，或被直接扔下床。
这不是刑讯室，是她的婚床。

这个男人掌控着七十多家产业，家底厚达五六千万银元。他曾带着辫子军杀进北京，让末代皇帝溥仪在龙椅上坐了十二天，自己封了“忠勇亲王”。

他给京剧名角随手赏六百大洋，江西老家修着两万平方米的园子，还常接济穷学生。

但在这张床上，所有光环都褪成一个沉重的、不容置疑的重量。他必须整夜压着女人才能入睡，体重加上行伍练出的腱子肉，是一座活的山。

下面的人，呼吸是奢侈，动弹是死罪。天亮时，被压的女人往往浑身麻木，连路都走不稳。

没人敢说半个“不”字。反抗的结局，轻则关禁闭断粮，重则更不可测。于是，用装疯换来自由，成了极端的选择。

京剧名角王克琴就这么干了——她被张勋借着寿宴名义骗到徐州强娶，最终靠在府里裸身奔跑，才被当作“疯子”赶出家门。临走前，她对旁人说了这个关于睡眠的、令人毛骨悚秘密。

但这个让枕边人恐惧的男人，走出家门却是另一副面孔。1917年，他借调停“府院之争”带兵进京，复辟闹剧仅持续数日，就被段祺瑞的讨逆军击溃。

北京街头丢满辫子，他仓皇躲进荷兰使馆。后来靠曹锟、张作霖等人说情，才得以脱身。

政治梦碎后，他转身扎进天津英租界，把生意做得风生水起。他对同乡情深，给落难的江西学生塞钱，灾年开粥棚。

在京剧界，他是公认的“知音”，和气、懂戏，全无军阀架子。1921年，连张作霖推荐的热河林垦督办一职，他都淡然谢绝。

最能看清他分裂本质的，或许是他的原配夫人曹琴。这个农村出身的女人性格刚烈，是府里唯一敢对他直言的人。

1917年他自封“忠勇亲王”那晚，曹琴没贺喜，反而冷冷道：“你今天封王，恐怕明天就要掉脑袋了。”一语成谶。

曹琴管得了家事，却管不住他纳妾的嗜好。他的小老婆们，多来自戏班与秦淮河畔，强娶进门。

他最宠爱的三姨太“小毛子”，当年南京城破时被革命党俘虏，张勋用一百列火车、十四辆机头才将她换回。可后来她生了个女儿，张勋转头就冷落了她，没几年她便郁郁而终。

这些女人怕他、恨他。有的与保镖私通，卷走金银细软消失无踪，留下的对联嘲弄他折腾半生复辟，却连自家后院都看不住。他的权势和银子能逼人低头，却换不来半点真心。

1923年9月，张勋在天津病逝，享年七十。溥仪赐谥“忠武”。葬礼花了十万银元，与袁世凯同一规格。灵柩走水路回江西奉新老家安葬，沿途不少百姓自发送行。

可那些曾被他沉重身躯压在身下一整夜、连呼吸都不敢用力的女人们，在这场盛大的送行中，她们是沉默，还是终于感到了一丝解脱？历史没有记载。

只留下那个关于睡眠的怪癖，像一道无法愈合的伤口，提醒着后人，权力在最私密的角落，有时会展现出怎样一副狰狞的面目。



信息源：《张勋晚年“灰心仕途”的奢靡生活》人民网