汽车时代观察早些年买车是大件开销，普通家庭攒好几年积蓄才能提一台车。不少人第一台车用来接送孩子、走亲戚，逢年过节塞满土特产往老家赶。车子不算高档，小毛病时常出现，车主自己备着简易工具随手修理。车子陪着一家人跨过雨雪土路，见证孩子上学、长辈探亲，车身慢慢布满划痕，却藏着一家人实实在在的烟火日子，成了家庭不可缺少的老伙计。