今年高考作文题一出，有三种人今晚睡不着觉。
作文培训班的老师。押题公众号的运营。还有那些靠卖万能模板赚钱的"名师"。
全国I卷，写"词语理解的变化"。你告诉我，哪个模板能套？"总分总"结构能套吗？开头引用名人名言能套吗？"论点一、论点二、论点三"能套吗？
套不了。因为这道题问的是你自己。
往年你可以背三个素材——司马迁受宫刑、苏轼被贬黄州、屠呦呦发现青蒿素——走遍天下。今年你拿这三个素材上去，阅卷老师一眼就知道，你在糊弄。
全国II卷也一样。"日月蔽而复明"，立意太清晰了，所有人都会写"坚持初心"。命题者不怕你写对，怕你写得和别人一模一样。一模一样就是平庸，平庸就是42分。
北京卷更狠。微写作让你设计一个社区劳动方案，写一段AI助老宣传语。你背的《赤壁赋》用不上了，你练的排比句也用不上了。它要的是你解决真实问题的脑子。
模板教育的底层逻辑是：把作文变成一道有标准答案的填空题。但今年的题目，集体宣判了这条路的死刑。
高考作文正在从"比谁背得多"变成"比谁活得真"。
那些花几万块钱报作文冲刺班的家长，今晚可能要算一笔账了。