[微风]杨利伟为什么后来再也没有登天？其实，他能够活着回到地球就已经是万幸，在他攀登太空的过程中，濒临死亡的26秒、寂静太空中的敲门声、舷窗玻璃的裂纹。除此之外，对于为什么不再登上太空，他本人这样回应，道出航天员的不容易。
 
2003年10月15日，神舟五号火箭拔地而起，起初一切正常，可到了三四十公里高度，灾难毫无征兆地降临了。
 
整艘飞船开始剧烈抖动，频率诡异得吓人，正好撞上人体器官共振的极限点，杨利伟感觉内脏像被无形的手揪着错位，呼吸困难，眼前发黑，那段致命的26秒里，他甚至想过自己会不会“牺牲”。
 
地面指挥大厅鸦雀无声，所有人盯着屏幕，大气不敢出，那感觉比坐过山车恐怖一万倍，终于，共振渐渐平息，杨利伟后来回忆说，共振平息的那一刻像是重生一样，从没觉得安静这么好过，可真正的惊吓还在后头。
 
轨道上万籁俱寂，只能听见自己的心跳声，突然，“咚咚咚”的敲击声毫无规律地响起，像有人拿锤子在敲铁皮桶，不远不近。
 
他爬到舷窗边查看，外面是深邃的黑暗，里面仪表盘一切正常，这鬼声音断断续续，听着十分可怕，但他只能压住所有情绪，继续工作，后来经过推测，这声音是飞船舱体在极端温差下材料微小变形发出的正常声响，但当时，他是独自一人面对，那份压力，常人难以想象。
 
更大的考验在回家的路上，飞船冲入大气层，化作一个炽热的火球，通信中断，进入黑障区，他望向窗外，防热层剥落，碎片飞溅，就在这时，右侧舷窗上骤然出现一道道裂纹，并迅速蔓延，左边窗户也跟了上来。
 
他心脏猛地一缩，2003年初，美国哥伦比亚号航天飞机正是因为在重返时防热系统失效，解体坠毁，七名宇航员全部遇难，这个新闻他看过。
 
此刻，裂纹一直在增加，窗外的景象扭曲，那几秒钟，他感觉血液都快凝固了，还好，神舟飞船的防护设计起了作用，那只是外层特殊涂层的裂纹，并非结构玻璃，飞船稳住了。
 
但冲击远未结束，着陆瞬间，飞船的过载达到数倍重力，胸口像被巨石压住，嘴里尝到血腥味，落地后检查，他嘴唇破裂，身体多处出血，整个人几乎虚脱。
 
医生后来说，这次高强度应激和当时的防护局限让他的身体付出了代价，骨密度下降，肌肉力量流失，花了好几个月才慢慢恢复。
 
他飞了21小时安全回来了，可这次飞行在他身体和职业轨迹上都留下了深深的印记，首飞之后，杨利伟再未踏进返回舱，他说过，比起自己再飞一次，让更多的新人上去意义更大。
 
他转到了幕后，担任航天员大队的大队长，后来负责整个航天员的选拔、训练和任务规划，他把那26秒的共振、那舷窗的裂纹、那数倍重力的压迫，所有用命换来的数据，一点一点喂给了后续的飞船改进，他的经历，成了中国载人航天最宝贵的“首飞样本”。
 
现在，神舟飞船越来越成熟，航天员出舱可以自己走，不用再抬着出来，空间站里能吃上热饭，甚至看春晚，队伍也从当初那14人，扩充到了第三批、第四批，里面有了科学家、工程师。
 
中国航天能一步步发展变好，杨利伟功不可没，他不是退出了航天领域，只是不再亲自上天执行任务，他把自己所有的经验和经历，变成了最宝贵的参考，衔接起中国载人航天起步时的艰难摸索，和现在越来越成熟的航天事业。
 
除此之外，杨利伟经常走进学校和年轻人交流，他会告诉孩子们太空有多美，也会如实告诉大家航天任务有多孤独、多危险。
 
以前，他是独自冲上太空、直面各种未知危险的航天员，现在的他更像是一个榜样，他用自己亲身经历的惊险故事，让更多人了解航天、热爱航天，也点燃了无数年轻人的飞天梦想。
 
很多人都好奇，杨利伟之后为什么再也没有重返太空，其实原因很简单，是那21小时的太空飞行、返回舱出现裂纹的生死考验、落地后长久的身体损伤，让他彻底清楚了载人航天的风险。
 
更重要的是，他主动选择退到幕后，放下了自己个人的飞天执念，把全部精力投入到航天事业的建设和传承上，为国家航天发展铺路。
 
那不是一次简单的太空旅行，他活着回来了，这本身就是最大的胜利，而他带回来的远不止一个英雄的称号。
 
他带回了数据，带回了教训，带回了一条如何让后来者飞得更高、更稳的路，中国航天从那一刻起，真正开始了从“能上天”到“如何安全地、持续地探索太空”的转变。
 
 信源：杨利伟为什么没有再上一次太空？本人回答来了——环球网