这句话，已经成了中国球迷每年固定的“自嘲仪式”。

世界杯开赛，32支球队齐聚卡塔尔。打开电视，德国、巴西、阿根廷、法国……一个个熟悉的名字轮番登场。镜头扫过看台，球迷们挥舞着国旗，唱着自己国家的国歌，激动得热泪盈眶。

唯独没有那一抹红色。

中国男足，又一次成了“最忠诚的观众”。不是不想去，是去不了。预选赛踢得稀碎，连亚洲区12强赛的门槛都没摸到。球迷们早就不生气了，甚至有点想笑。因为“习惯”了。习惯了在朋友圈刷“除了国足，大家都去了”，习惯了在评论区接“我们村超踢得都比国足好”，习惯了把“国足”当段子讲。

说实话，中国足球的问题，不是一个段子能说完的。从青训到联赛，从体制到文化，哪哪都是窟窿。但球迷们已经没有力气骂了。骂了二十年，骂走了一茬又一茬球员、教练、足协官员，国足还是那个国足。于是大家学会了自嘲。“除了中国男足都去了”——这句话，是自嘲，也是最后的温柔。至少我们还愿意拿你开玩笑，说明还没放弃你。

等到哪天连段子都懒得编了，那才是真正的凉了。

世界杯还在踢，人家在争冠军，我们在争“谁是亚洲第一观众”。也行吧，看开点。反正这么多年，咱们最擅长的就是——看球。