1981年，台湾飞行员黄植诚，驾驶最先进的飞机向大陆投诚，却被后座飞行员察觉，黄植诚一惊，随即说：“你要是不想回大陆，那就跳伞吧！”

1981年8月8日上午9时28分，一架美制F-5F战斗教练机降落在福州义序机场，舱盖打开，29岁的黄植诚朝跑来迎接的人群挥了挥手，嘴里说着“我早就盼望回到大陆，现在这个愿望实现了”。

在大陆那段经历中渐渐长大的黄植诚，1973年从台湾空军军官学校毕业，累计飞行时间超过2100小时，能熟练驾驶5种机型。

26岁那年他被提升为少校，成为第五联队督察室最年轻的飞行考核官之一，在旁人看来，他前途无量。但只有他自己知道，心里有一个念头越来越清晰，看着台湾岛轮廓，海峡对岸越来越近。

1981年5月的一天，他在桃园基地停机坪上走着，一颗大陆飘来的宣传气球在空中炸开，一张传单飘下来，挂在他的胳膊上。

上面印着“我国首次向太平洋水域发射运载火箭成功”，黄植诚把传单攥在手里，塞进衣兜，那一刻，他下定决心：必须回去了。

从那天起，他开始做周密的准备，利用考核官的职务，他摸清了航线图，研究了福建沿海机场的坐标，记下了雷达盲区，反复推算油料消耗，在心里把航线演练了不知多少遍。

1981年8月6日晚上，黄植诚约了几个好友喝酒，几杯下肚，他举起杯子脱口而出：“这杯酒算是我在这儿喝的最后一杯了。”话一出口，他立刻意识到说漏了嘴，朋友追问，他只是含糊糊弄过去，但消息还是传到了联队督察处。

8月7日，他被叫去问话，督察室主任反复追问“最后一杯”是什么意思，黄植诚强装镇定，说是自己酒量不行喝不动了，随便说的，因为他平时成绩优秀，又是出了名的技术骨干，上级没有深究，但原定的单飞训练被取消了。

8月8日上午，黄植诚被安排带领中尉许秋麟进行暗舱仪表飞行训练，两人登上了编号5361的F-5F战斗教练机，从桃园机场起飞。

飞机爬升到预定高度，黄植诚对后座说：“你把暗舱罩盖上，我要飞个特技给你示范。”许秋麟没有多想，按下了暗舱罩。

黄植诚迅速关闭无线电，压低机头，从5000米高空俯冲到20米左右，贴着海面超低空飞行，直扑大陆方向，台湾方面的雷达信号在这一高度变得极不稳定，短时间内根本锁定不了他。

飞机穿越台湾海峡中线，靠近福州上空，黄植诚判断时机成熟，让许秋麟打开暗舱罩。

许秋麟探出头来看了一眼，脸色煞白，海岸线的轮廓根本不是台湾，他惊恐地拍打通话开关，喊道：“教官，你这是干什么！”黄植诚平静地告诉他：“我要回大陆，你要是不想跟我一起，那就跳伞吧。”

后舱沉默了，半晌，许秋麟答复：不去大陆。

黄植诚面临一个棘手的选择，油量已经逼近红线，台军空中的搜索随时可能启动，按理说，他完全可以无视后座的反对，直接飞过去，但黄植诚没有那样做。

他调转机头，飞向东引岛，当时仍由台方控制的一个小岛，到达东引岛附近两公里海面上空，他稳住飞机，告诉许秋麟：“你可以跳伞了，这里的搜救队很快会来。”

他按下弹射按钮，舱盖炸开，许秋麟连同座椅一起被弹射出去。

8月8日上午9时28分左右，他驾驶F-5F飞抵福州义序机场上空，他摇晃机翼示意投诚，随后安全着陆。

消息起初被封锁，对外宣称“飞机失事”，瞒不住了才改口定性为“叛逃”，据报道，时任台湾国防部长高魁元因此引咎辞职，蒋经国得知后发了脾气。

黄植诚的父亲黄汝霖被情治单位全天候监控，出门买菜都有人跟着，十几年后父亲在台湾去世，黄植诚多次申请回台奔丧被拒，他只能隔着海峡，长跪不起。

大陆方面，黄植诚带回了这架当时比较先进的F-5F战斗教练机，对航空技术研究有一定价值，他被授予空军少校军衔，获得65万元人民币的奖励，其中一部分被捐给了宋庆龄基金会和家乡的教育事业。

此后他在解放军空军服役，担任过空军航空学校副校长等职务，1988年被授予上校军衔，1995年晋升为空军少将，在北京安家后，他仍然积极参加台胞联谊活动，他有一句话说了很多年：“飞过那道海，就是回家。”

黄植诚之后，又有几名台湾飞行员沿着类似的航线飞回大陆，那道海峡之上，从此多了一条看不见的归途。