车子刚拐进景区入口，我差点让朋友掉头回去。
人挤人，车堵车，广播喇叭声混着人声，嗡嗡作响。说好的大草原呢？这跟早高峰的地铁站有什么区别？
老友看我脸色不对，没说话，猛地一打方向盘。车头一拐，碾过路肩，直接冲上一条地图上根本没有的土路。车轮底下卷起一阵烟尘，身后鼎沸的人声瞬间被甩开老远。
车在牧场的草地上颠簸，一个穿着蒙古袍的牧民大哥，骑着摩托车从远处过来，冲我们挥了挥手，算是打了招呼。
再往前开，连土路都没了。直到车轮快要挨着河边，老友才一脚刹车。
车门一开，世界瞬间安静了。
风里全是青草和泥土的味道，一条大河跟一条银色的带子一样，弯弯曲曲地铺在眼前，一眼望不到头。河对岸，几百只羊像洒在地上的珍珠，白花花的一片，旁边几头牛正低着头，尾巴甩得悠哉悠哉。
老友打开后备箱，我彻底服了。
他女儿准备的哪是野餐，简直是把一整个蒙餐馆搬了过来。一整扇的手把肉还烫手，奶茶倒出来，上面飘着一层厚厚的奶皮子。没有盘子，就用小刀，割下一块肉，直接塞进嘴里。
我学着他的样子，在河边坐下，一口肉，一口奶茶，看着河水慢慢流。那一刻，什么工作，什么烦心事，全被风吹干净了。
这才是真正的草原，根本不在门票画出的那个圈里。