张恒远去世三周年了。
他老婆毕夏,没去寺庙点长明灯,也没只在墓前烧纸。她做了一件更“狠”的事:把他没写完的17首歌,续了下去。
三年前,张恒远因为黑色素瘤走了,37岁。那时候,他们的儿子才1岁,话都说不清楚。
墓地很安静,风吹过树叶沙沙地响。毕夏一个人站着,身后是三年的空白。这三年,她一个人把孩子从1岁带到快4岁,一个人去了西藏,一个人徒步冈仁波齐,甚至摔伤了头,但好像所有这些跟身体有关的痛,都比不过要把亡夫留在纸上的潦草字迹,一句一句重新唱成歌的撕扯。
那些歌,词是他写的。曲和声音,是她的。
这不是简单的悼念。这是把他揉进自己的命里,用自己的后半生,去补完他的前半生。
一个女人能为丈夫做的最后一件事是什么?可能不是守着回忆,而是扛起他的遗愿,替他走向结局。
真正的怀念,从来不是守着过去哭,而是背着两个人的梦想,继续往前走。




