你知道吗？在NBA这个充斥着千万富翁的名利场里，竟然有一个连常规轮换都进不去的边缘球员，能让对手吓破胆。他一上场，雷霆队马上换下核心亚历山大。当多尔特想要搞事情时，他指着多尔特的鼻子，一句话就把这个刺头收拾得服服帖帖。这个男人就是比永博。比赛里，文班亚马捂住嘴，悄悄告诉老将比永博要去凶狠犯规，比永博忠诚地点头遵命。要知道，这可是跟巅峰詹姆斯硬碰硬上身体的男人。在马刺队，他有一种大哥般的风范。赛前球队加油打气时，他总是站在最中间。战胜森林狼的季后赛，也是他亲手敲响的马刺战鼓。

然而，很多人不知道的是，这样一个在场上寸土不让的恶汉，其实是一个在板凳末端连常规轮换都进不去的球员。他可以为了马刺在场上恶意犯规，可现实却是他非常害怕吃到技术犯规。因为他一旦被抓住，就没钱交这笔罚款了。他挣的每一分钱都要省下来，寄给非洲的人民。这种对金钱的敬畏，源于他内心深处对家乡的牵挂。他不是怕在球场上吃亏，他是怕家乡的亲人失去活下去的希望。

时间回到2022年1月3日，比永博与太阳队签下一份10天短合同，重返NBA赛场。在这10天里，他表现极其出色，场均贡献10.1分，6.9个篮板，运动战命中率高达70%，防守效率也位居联盟前列。10天以后，凤凰城口头承诺会给比永博一份老将转正合同，金额为136.6万。令人震惊的是，签下合同的第二天，比永博就对外宣布将工资全部捐出，以父之名为家乡刚果建造一座医院。在刚果，新冠和埃博拉常年肆虐，数以千计的儿童活着却只能等待死去。他捐出的不是钱，是同胞的命。

比永博似乎不是什么恶汉，他的内心无比柔软。16岁时，一个坦桑尼亚的骗子找到他，说只要给一些车马费，就可以把他送到海外去打职业。他和4名队友一块儿来到了也门，结果被人当作偷渡客抓进了监狱。当时当地要举行篮球联赛，监狱系统也要出一个队伍。抱着试一试的心态，他们让刚果五人组参加，比永博带队拿到了冠军。篮球成了监狱生活唯一的快乐。他们一天只能吃一顿饭，每天晚上都饿得睡不着。

有一天打完比赛，比永博看着也门的天空暗自发誓，兄弟们，5年之内我要打进NBA。队友们纷纷嘲笑他盲目自大。在那个暗无天日的监狱里，这个誓言听起来就像是痴人说梦，但他却把它当成了生命的信仰。那种刻骨铭心的饥饿感，那种对未来的强烈渴望，支撑着他走出了也门的牢房，踏上了一条常人难以想象的荆棘之路。

后来，比永博被选进了西甲联赛，球队每个月给他开500欧元，经纪人吃掉了300欧元回扣。可这个大个子从来没有抱怨过。见过任何艰难的经历，他早就把苦难当成了家常便饭。他心里很清楚，只要还能留在球场上，就离那个5年的誓言更近了一步，忍受剥削也就成了必经的阶梯。他所有的隐忍，都是为了那个更大的梦想。

2011年，他受邀参加耐克篮球峰会。这次赛事汇聚了美国的顶尖高中生，其中就有安东尼戴维斯。比永博在一场比赛中砍下了12分11篮板10盖帽，成为了这项赛事历史上第一位砍下三双的球员。凭借这样的优异表现，比永博报名了2011年的选秀大会，并且在首轮第七顺位被国王选中。当一切尘埃落定，比永博在社交媒体上写道，感谢上帝，一切结束了。从也门监狱到NBA首轮秀，他硬生生改写了命运。

从他进入NBA的每一个夏天开始，他都会带着新的回馈项目回到刚果。他在3座城市盖了学校，翻修了很多篮球场，而且还修建了这个国家第一座室内篮球场。他清晰地记得，小时候一场大雨就可以把室外球场弄得满是泥浆。2020年疫情爆发的时候，比永博的基金会给医院和诊所捐赠了价值大约100万美金的补给，包括1万个口罩，780套防化服和医用床，还有一些其他的设备。他倾尽所有，只为了家乡的孩子们不用再经历他受过的苦。

马刺原本收购比永博是为了避免让他成为文班亚马的对手，因此他只需要乖乖把板凳坐好，安静等待100万到账。但是看到兄弟们受欺负，比永博作为老将主动请缨上场。别人不知道，他可能都承受不了背后的罚款。因为他知道，只要拼尽全力拿到总冠军，他又可以把奖金寄回家乡，帮助那些苦难中成长的孩子。

哪怕职业生涯几经起伏，他依然在寻找机会。2024年2月9日，孟菲斯灰熊队官方宣布签下比永博。由于灰熊内线遭遇严重伤病潮，这位老将再次获得了在NBA证明自己的机会。虽然仅仅一个多月后他就被球队裁掉，但每当机会降临，他依然会毫不犹豫地拼尽全力。

无论身在何处，他始终没有忘记也门监狱里的那个誓言，也没有忘记家乡那些等待救赎的孩子。比永博的职业生涯或许算不上星光熠熠，但他用血肉之躯在NBA打拼的每一分钱，都化作了刚果大地上最温暖的阳光。这不仅仅是一个篮球故事，更是一个关于爱与救赎的传奇。