“你不敢吃，你让别人去吃去？”1960年的一天，他亲手将未知风险的疫苗，喂给了自己刚满月的儿子，面对记者，他说出了自己的初衷。
 
这款疫苗，就是他亲自研制的脊髓灰质炎活疫苗试剂。
 
这是一个父亲最艰难的选择，也是一个人民科学家最无畏的担当。
 
他就是“糖丸爷爷”顾方舟。
 
身为父亲，他当然舍不得让孩子以身试药，万一要是失败了，孩子轻则瘫痪残疾，重则死亡。
 
但作为疫苗的研发者，他只能让自己的孩子试药，不然如何能放心让亿万孩子使用呢？
 
而在此之前，他自己就是以身试药的第一人。
 
验证了疫苗对成人的安全性，接下来的一步更为关键，因为脊髓灰质炎（俗称小儿麻痹症）感染的大多是0-7岁的儿童，所以必须要有孩子试服，才能确保疫苗的安全性。
 
那么，找谁的孩子来做试验呢？
 
“你不敢吃，你让别人去吃去？”顾方舟做了一个惊人的决定，他亲手给襁褓中的儿子喂下了疫苗。
 
用他的话说，“豁出去了，只能这样，不然没法进行这个实验。”
 
顾方舟的妻子李以莞，也是顾方舟研究组的成员，她后来在接受采访时说道，“有点后怕，因为我也是做这个疫苗的，这一步是必须要走的，不然，就无法给全国的儿童推广使用。”
 
在顾方舟的带动下，实验室里的其他成员，也纷纷给孩子服用了疫苗。
 
万幸的是，孩子们安然无恙。所有人悬着的心，终于放下了，这也标志着疫苗是安全的，可以大胆投入生产，放心给全国儿童服用了。
 
1960年12月，顾方舟和同事们成功生产了首批500万人份疫苗，送往11个城市，有效地削减了流行高峰，中国孩子终于能走出小儿麻痹症的恐惧了。
 
以前的疫苗试剂是液体状的，不好运输保存，口感也不好。
 
为了让孩子们都不抗拒吃疫苗，顾方舟和研究团队，创造性地用葡萄糖和奶粉做辅料，研制出了固体的糖丸疫苗。
 
这一创造性地改良，让糖丸疫苗深受欢迎，迅速推广到了全国各地，而脊髓灰质炎年平均发病率逐年下降。
 
到1994年9月后，我国一直没再发现过由本土病毒引起的病例。
 
2000年7月21日，中国正式成为消灭“脊灰”的国家，顾方舟也在仪式上庄严地签上了自己的名字。
 
2019年1月2日，顾方舟因病逝世，享年92岁，他最后的遗言催人泪下，“我一生做了一件事，值得，值得。孩子们快快长大，报效祖国。”
 
“糖丸爷爷”顾方舟以自己的儿子试药，这不是冷酷无情，这是医者仁心，正因为他的义举，才让千千万万个孩子逃离了小儿麻痹症的噩梦。他，是中国的脊梁，更是所有医者的榜样。
 
作者：艾丹丹