他因沉迷游戏被北大劝退！父母绝望，亲友嘲弄，不曾想到，2020 年他复读考 了712 分，顺利考进清华大学，家人喜极而泣，他就是常书杰！

同一座小城，曾经把常书杰捧到云端，也曾把他摔进议论里。2019年湖北高考理科放榜，钟祥一中的喜报刚贴出来，人群就围了上去。

看到常书杰的名字排在全省理科第一，有人惊叹，有人反复确认。因为就在一年多前，他还是那个拿着北京大学退学通知、低着头回到钟祥的少年。

常书杰从小就是别人眼里的“省心孩子”。父母做点小生意养家，几乎不用为他的学习操心。他性子安静，不爱扎堆，放学后常常坐在书桌前看书，一坐就是很久。

老师讲过的知识，他很快就能记住；没学过的内容，自己翻几遍也能摸到门路。从小学到初中，他的名字总在成绩榜前面。中考后，他顺利进入钟祥一中的尖子班，高中三年的试卷还常被老师拿来当范例。

2015年高考，他考出690分，拿下钟祥市理科第一、湖北省第八。北京大学信息科学技术学院的录取通知书寄到家时，老巷子里挤满了道贺的人，父母摆酒请亲戚邻里热闹，还为他拿到北大高通新生奖学金高兴了许久。

那时几乎没人怀疑，这个孩子会一路顺顺当当地走下去。

可到了北大，常书杰第一次发现，自己不再是最耀眼的那一个。身边全是各地来的尖子生，从前稳居前列的优势不见了，拼尽力气也只能处在中游。更大的问题，是大学生活突然没了高中的严格管束。

宿舍里人手一台电脑，室友偶尔玩游戏，他跟着试了几次，很快陷了进去。起初只是课后放松，后来变成白天睡觉、晚上通宵，课程越缺越多，作业堆着不写，考试也越来越吃力。

辅导员找他谈过，班主任替他争取过试读机会，父母接到电话后赶到北京，在学校附近租房陪读。可他嘴上答应，没几天又回到日夜颠倒的状态。

2018年，退学通知正式下来。他站在教务楼门口许久，回钟祥的路上一路低着头。回到家后，他把自己关进卧室，亲戚上门也不见。曾经夸他的人，转头说他“天赋再好也没用”，甚至有人说他已经废了。

那段日子里，父母的叹气声、母亲鬓角的白发，都压在他心里。沉默了几个月后，他终于推开房门，说想回钟祥一中复读。父母没有多问，第二天就带他去报名。重新坐进教室后，他像换了一个人。手机和电脑都交给父母，平时连校门都很少出。

每天早上六点半早读，晚上熄灯前最后一个离开。课堂上坐在前排，笔记写得密密麻麻；课间跑操时嘴里还默念知识点；遇到不会的题，就拿着错题本追到老师办公室。

2019年6月，他第二次走进高考考场。考完出来，他只对等在门口的父母说了一句“正常发挥”。查分那天，电脑屏幕跳出总分712分：语文132、数学149、英语144、理综287。母亲愣了几秒，眼泪一下子掉下来，父亲背过身去，抬手抹了好几次眼睛。

后来，清华大学的录取通知书寄到家里，他被精密仪器系录取。拆开信封时，他没有大声庆祝，只拍了张照发给班主任。巷子里的议论又换了方向，但这一次，他没有再把那些声音放进心里。

常书杰的故事最让人唏嘘的地方，不是他从北大退学后又考上清华，而是他曾经跌到几乎所有人都不看好的地方，却还能把自己一点点拉回来。人生的输赢，从来不只看一场考试，也不只看一次跌倒。能在沉下去之后重新站起，才是真正难得的本事。