文学汇 文萃丨彝良啊彝良

走读《南行记》

插队期间读到艾芜的《南行记》，真是爱不释手。也曾经不知天高地厚地在心里暗暗发誓，将来一定要写一本像《南行记》那样的书，为我的同代人做证。迄今为止，书倒是出了几本，越是写得多，越是明白自己的天分相去甚远，不能望其项背。

终于有机会走一趟昭通，也算是平生所愿。

素有“锁钥南滇，咽喉西蜀”之称的昭通，距离昆明市有430公里。云南诗人雷平阳指着烟雨苍茫的山谷对我说：艾芜曾经在这一带神秘地消失了两个月。谁也不知道他去了哪里，究竟发生过什么事？他孑孑隐身而去的茶马古道，现在有一半变成高速公路。

从昭通再到彝良，70公里的盘山道，汽车却踯躅了三个半小时。

三个多小时的险象环生，何止提心吊胆冷汗透背？血液的变速与跌宕，刺激得你，简直欲生欲死。每一急转弯，都有大张旗鼓的黑色提示：“险！险！险！”沿途不绝是触目惊心的标志：比如“落石坡”，果然车顶上乒乓轰隆一阵爆响，幸亏只是些泥沙；还有像“前面长坡”“检查刹车”这些让人心惊肉跳的警示牌。经验丰富的山里司机都知道连续的下坡不能全程踩紧刹车板，否则很快就不灵了，那就需要及时出现的“减速带”。那种斜岔出去的半截上坡路，我还是第一次见到。隔几公里就矗着醒目广告“吊车服务！”，那是为路边的翻车做诠释。司空见惯的司机蹲在朝天的轮胎上吃盒饭，打盹，吆牌，等待救援。

雾蒙蒙而雨淋淋，两车交会时一轮空转三轮怪响一点不夸张。偏偏迎面而来的往往是庞然大物的集装箱车。山里的物流全靠这些巨无霸，过度的超载使它们吭哧吭哧、摇摇晃晃、岌岌可危，在悬崖边上赖着不走，因为它也害怕。相差分厘侥幸擦边而过，双方司机虽是老相识，连眼神都不敢错一错，打个招呼什么的。

我坐副驾，与司机共呼吸，自是紧张得眼球儿暴出来。回头一看，后面歪歪倒倒没心没肺睡了一车同伴。

“脚力尽时山更好”，就算在现代旅游里，仍是颠扑不破的真理。车子进入彝良盆地，抒情的序曲便开始了。竹林、梯田、炊烟、流水；牵着牛的孩童；背着竹篓的村姑；兴奋的狗儿；以及环抱着它们的墨绿葱翠的群山。最美的是凝重而又轻盈的云絮，低低悬浮在这美景之上，远远飘来的苗彝民歌，和它们缠绕一起，曲曲折折浅浅淡淡长长短短。

仿佛人人伸手可及，又有谁忍心打破这亘古以来的宁静与柔绵。

著名的天麻，记载了历史的彝良小草坝，使彝良在中外的药书上闻名遐迩。在小草坝上，饮的是天麻酒，吃的是凉拌野天麻，筷子挑的是炒天麻片，勺子喝的是天麻汤，可谓无宴不天麻。就连鸟蛋一般玲珑的土鸡蛋，都有一股天麻味儿。

大家一边叹息着：“真是奢侈哪！”一边两眼放光狼吞虎咽决不放弃。

一直以来都有脑壳痛的老毛病，父亲给我炖过几次天麻，所以知道天麻宁神补脑。从前的天麻和人参一样金贵，哪能有事无事当饭吃！现在我终于知道了，艾芜的天赋固然与生俱来，但他年轻时代就在这里行走出没，那野生真品天麻一定常吃不殆，才滋养出人所不能及的鬼斧神工之笔啊！

在彝良，可以心疑处处是艾芜《芭蕉谷》；牛街古镇上那些挑担荷锄拉车的，可能有小黑牛、夜白飞及野猫子等人物，却不敢乱疑心。一直陪着我们的汉子陈坤，有点像鬼冬哥，逮个机会和他拍照，印证确实到艾芜的《南行记》里走了一遭。

塞一肚子彝良天麻回到自家书桌前，仍然两眼翻白笔墨枯竭，便知是无可救药了。将就出一些文字来，以回味那条就要被高速公路全程取代的茶马古道；那座远离尘嚣的千年古镇；小草坝上无忧无虑的天麻部落；以及牛角岩绝壁上的瀑布，我到底没能攀上去，留待日后再来啊。

给阿嬷的情书文学诺贝尔奖