他上太空时还是苏联人，回来时祖国没了
世界上最孤独的出差是什么？
大概就是你出门时，公司还在，等你回来，公司已经倒闭了。
而苏联宇航员谢尔盖·克里卡列夫，经历的比这还离谱。
1991年5月，他乘坐飞船进入太空，准备执行一次为期5个月的任务。
结果刚飞上去没多久，地球上发生了一连串大事。
先是苏联爆发政治危机，接着加盟共和国纷纷独立，最后，那个曾经和美国掰了几十年手腕的超级大国——苏联，直接解体了。
没错。
他出发的时候还是苏联公民。
等他准备回家的时候，发现自己的国家没了。
更尴尬的是，当时新成立的俄罗斯经济困难，航天经费严重不足。
原本安排好的接替人员迟迟上不来。
如果他强行回来，空间站可能因为没人维护而报废。
于是，地面控制中心只能告诉他一句话：
“再坚持一下。”
这一坚持，就是近一年。
别人出差是延期几天。
他直接延期了半年多。
在太空里，他眼睁睁看着地图改变，国旗更换，货币贬值，国家消失。
而他还在轨道上绕着地球一圈又一圈。
后来有人开玩笑说：
“他可能是唯一一个离开祖国时祖国还在，回来时祖国已经成为历史的人。”
1992年3月，他终于返回地球。
舱门打开时，迎接他的已经不是苏联。
列宁格勒改回了圣彼得堡。
苏联国旗降下了。
甚至连他的证件都成了“过期文物”。
最扎心的是，他在太空工作期间积攒的工资，因为恶性通胀，回来后几乎不值钱了。
有人说，克里卡列夫是“被遗忘在太空的人”。
但我更觉得，他像一个时代的见证者。
很多时候，我们以为国家、制度、公司甚至时代会一直存在。
可历史告诉我们：
个人的一生很长，时代的寿命却未必。
有人在地面见证历史。
而谢尔盖，是在400公里高空亲眼看着历史发生。
当他升空时，身后是苏联。
当他降落时，迎接他的已经是俄罗斯。
这或许是人类航天史上最传奇的一次“出差”。
因为他离开的不是一个地方。
而是一个时代。