“5分钟搞定。”医生扫了一眼那张高达10.2的随机血糖报告单，眼皮都没抬，顺手就把南通的陈先生按在了无影灯下的牙科椅上。
谁也没想到，这句轻飘飘的承诺，换来的是整整3个小时的“电钻惊魂”。等陈先生终于从椅子上下来时，他呼出的每一口气，都带着浓重的血腥味——他的鼻腔和口腔，已经被手术器械生生捅穿，连成了一片。
这场纠纷，源于几通打着“公益免费检查”旗号的推销电话。本想补补后槽牙的陈先生，被诊所里轮番上阵的游说声包围，最终点头同意了所谓“又快又稳”的即刻种植牙。
面对10.2这个本该暂缓手术的血糖危险红线，接诊医生为了拿下这单，硬是挥了挥手表示没关系。
所谓的微创手术，很快变成了暴力拆卸。
冰冷的金属钳子在陈先生的嘴里死死卡住牙齿，猛力拉扯。一针麻药压不住疼，就补第二针、第三针……足足打了5次麻药。陈先生躺在皮椅上，疼得浑身止不住地发抖，指关节攥得发白；旁边不锈钢托盘里的带血纱布越堆越高，死活拔不出来的断牙让主治医生急出了汗，最后连诊所负责人也亲自戴上口罩，站到台前接力用工具撬动牙槽骨。
3个小时后，陈先生的嘴里一片血肉模糊，鼻孔里甚至开始往外喷血。
据媒体披露的复查报告显示，大医院的影像片子让所有人都不说话了。由于用力过猛，陈先生的上颌窦底壁被直接捅破。更离谱的是，肉里还留着一截两毫米的断根。
陈先生被迫连挂了13天盐水消炎，整个人瘦得脱了相。好不容易熬到去拆线，涉事诊所的医生又犯了低级错误——生生漏了两根缝合线在牙龈肉里，导致伤口反复发红、流脓。
市里的大专家看着陈先生满目疮痍的牙槽骨，摇了摇头：骨质损毁太严重，这辈子都别想再种牙了，以后只能靠戴那种卡在牙床上的活动假牙吃饭。
面对下半生连啃苹果都成奢望的陈先生，诊所负责人只是站在柜台后，语气平淡：“拔通的情况很常见，我们最多给你报销一点消炎药的钱。”
把医疗禁忌当耳旁风，把病人的口腔当成练兵场。当一家机构连最基本的敬畏心都被提成指标盖过时，如果是你，还敢把自己放心地交到他们手里吗？