夜深人静，苏打绿那句“你在烦恼什么，这世界已经很温柔了”总会在心里回荡。可现实总爱刁难人，每天重复着闹钟里的清晨、地铁的拥挤，还有加班后的冰冷盒饭。
人这一生，年轻时追求“器物”与“标签”，用外在占有证明自己；物质满足后，又开始追求“体验”与“联结”，渴望爱与知己；经历生死得失后，便寻找“自我确证”与“意义感”。
中年人就像马拉松跑到一半的选手，扛着房贷、车贷和家庭责任。其实，我们穷极一生追求的就是一种“圆满感”，是马斯洛说的“自我实现”，也是哲学家讲的“自由”。