致敬！6月27号，四川都江堰一个饭店里张灯结彩。全国唯一健在的长征女红军王全英老人过105岁生日。子孙、曾孙还有从全国各地赶来的志愿者都来了。老人家穿着一身戎装坐在轮椅上，神态特别安详。

她这一生吃过太多苦，所以此刻的安详才格外珍贵。

王全英，原名桂香，1921年出生在四川阿坝金川县安宁乡一个贫寒的藏族家庭。一岁多时父母双亡，五岁被送去当农奴，放牛、放羊、推磨，什么活都干。寒冬腊月赤足踏雪，双手双脚常年冻裂。旧社会在她头上留下一块消不掉的硬块，是被打出来的伤疤。

1935年，红军长征到了金川。十四岁的桂香第一次看见村寨对面山坡彻夜不熄的火把。后来她说，那是她此生见过最亮的光。这支队伍不欺压穷人，分粮食给饥寒百姓。她悄悄辞别村寨，追着远山火光投身队伍，编入红四方面军，做了一名战地卫生员。

在部队里，她主要负责带路、烧水做饭、护理伤员、筹粮运粮。她还擅长分辨药草，当红军缺药时，她总能找到合适的草药。

1936年3月，王全英随部队转战至丹巴时，遭遇国民党军队围攻。王全英和同伴被打散。为了追赶部队，他们翻越雪山，吃草根、喝雪水。没有鞋穿的王全英踩着深深的积雪前行，导致左脚一根脚趾被冻掉。

据外孙肖宇回忆，孩子们从小都好奇为什么外婆一只脚只有四根脚趾。那是她用命换来的。

老话说“大难不死，必有后福”。王全英挺过来了。当年和她一同踏上长征路的12名小红军，最终仅有她一人幸存。

1936年5月，经过一个多月跋涉后，王全英流落到汶川三江一带（今汶川县三江镇）。她隐姓埋名，从未向人提起长征经历，后与当地村民刘富光成家。婚后她生育了五个子女，但因条件艰苦仅有两个女儿存活下来。

1984年，经阿坝州人民政府核实确认，有关部门找到了她，为她颁发了红军流落人员证书。2016年，王全英获颁“中国工农红军长征胜利80周年”纪念章。2019年，她获颁“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章。

但有一件事她始终放不下。

当年因突发状况与大部队失散，未能走完长征全程，成为老人毕生的遗憾。她始终心怀感恩，从不自诩功绩，始终认为牺牲在长征路上的战友，才是真正的英雄。她原名“桂香”。“全英”这个名字是她主动更改的。外孙女婿付喜说：“她改名‘全英’，就是想铭记全国所有为国牺牲的英烈，带着战友的遗志好好活下去。”

我觉得，王全英老人最打动人的不是她走过了长征，而是她走完长征之后的选择。她把那段惊心动魄的历史藏了大半辈子，不诉苦、不炫耀、不伸手要任何东西。一个吃过那么多苦、立过那么大功的人，能安安静静活到105岁，本身就是一种了不起。

孙辈坦言，外人知晓的长征故事是史料、是文字；而在家人眼里，奶奶的一生，是实实在在熬出来的苦难与坚守。即便百岁之后，依旧保持着劳作习惯，常年穿针引线缝制蒲团，亲手做的上百件手作，全部无偿捐赠给学校和红色教育基地。2023年，102岁的她一针一线绣了一张莲花蒲垫，捐给了女红军纪念馆。

如今老人年高失语，无法讲述峥嵘过往。现场，志愿者献上红色歌曲。老人虽已唱不出声，双手依然随旋律挥舞。来自都江堰的小学生捧着手写贺信低声诵读，字迹稚嫩，满是崇敬。老人微微侧耳认真听完，慢慢抬起手，轻轻拍了拍孩子的手背。

一个世纪的风雨，到最后只剩一个动作、一个眼神。

当年和她一同踏上长征路的12名小红军，最终仅有她一人幸存。她是最后一个。她替所有人活到了今天，替所有人看到了那个他们用命换来的世界。

村寨对面山坡彻夜不熄的火把，是十四岁的她此生见过最亮的光。但更值得记住的是，她自己就是那束光燃烧到最后的一点余烬。

（综合新华社、四川日报、封面新闻、川观新闻、环球人物网、澎湃新闻、极目新闻等多家媒体2026年6月27日至28日报道）