孙女小林盯着屏幕右上角的红点，手指悬在半空。一长串刺眼的数字“770,000+”，直接把微信卡成了死机状态。
网传广东这位77岁奶奶的手机，此刻握在小林手里，后盖烫得像一块刚出炉的红砖。按键没反应，屏幕划不动，想给外地孙子发个视频，硬生生卡在缓冲界面转圈。
等界面终于艰难地跳出来，小林倒吸了一口凉气。
77万条未读消息。往下划拉，几十万条提醒里，没有一条是亲友问候。屏幕上密密麻麻挤满的，全是保健品推销、低价衣服链接和理疗器械的刷屏广告。
这位77岁的老人，平时只会按两个键：打视频、点收款。她根本不知道什么是“消息免打扰”，更不懂怎么拦截陌生人。
祸根，就埋在小区门口和菜市场沿街的地摊上。
几个鸡蛋，两包抽纸，一个塑料盆。摊贩指着二维码笑眯眯地说：“大妈，扫个码就能白拿。”老人觉得赚了，掏出手机扫过去。
就这么一天天扫下来，老人的微信里，悄无声息地塞进了上百个营销群。群里的商贩不分白天黑夜，24小时往里狂塞广告。海量的垃圾数据越堆越厚，直到彻底把手机拖垮。
小林决定清理这些群。
她点进一个卖营养品的群，按下右上角，滑到底部，重重地点下“退出群聊”。可是，手指还没离开屏幕，聊天列表的最顶端，又猛地弹出一个新群的消息提示。
不用本人确认，连个验证弹窗都没有，刚退出来，第二天又被死死拽进去。
小林坐在沙发上，光是等手机加载出全部的未读数据，就足足等了40分钟。接着，她只能像个机器人一样，机械地重复着动作：退群、关提醒、拉黑账号、清缓存。
整整折腾了两个半小时，那台滚烫的手机才算喘过气来，恢复了正常的滑动。
靠几个免费鸡蛋，就能毫无底线地霸占老人的手机内存，轰炸她们的晚年生活。这到底是在做街头推销，还是在搞精准收割的“数字绑架”？
现在，拿过你家老人的手机看一眼，里面藏着多少个这样的群？