美团CFO算了一波账，外卖大战烧了2000亿，把原本一天8000万单的餐饮外卖生意，硬生生推到了最高峰时的2亿单以上。

结果是行业1600万骑手过剩，美团迎来了裁员，最终大家都没赢。

这场烧钱大战的导火索，是2025年初京东外卖的强势入局。带着“0佣金+百亿补贴+骑手社保”的三板斧，京东直接撕开了美团和饿了么多年的双雄格局。

王兴当时放话“不惜一切代价赢得竞争”，随后的财报给出了答案：2025年Q2美团净利润暴跌89%，光营销开支就砸了225亿，骑手补贴让成本率飙到67%。

你可能对这些数字没概念，但那段时间打开手机就有体感。美团的“神券膨胀”、饿了么的“天天神券”、淘宝闪购的“18元无门槛红包”轮番轰炸，点一份30块的外卖，补贴后花5块钱都不新鲜。平台比着烧钱，用户自然乐意薅羊毛，7月5日那天更是创下纪录——美团即时零售订单破1.2亿单，淘宝闪购8000万单，京东2500万单，三大平台日单量首次冲破2亿大关。

订单飙上去的同时，骑手大军也在疯狂扩张。原本行业里骑手数量刚好匹配8000万单的配送需求，可订单翻倍后，平台生怕运力不足，一边提高补贴招人，一边放宽入职门槛。

农村青年、工厂工人、兼职学生都涌进骑手队伍，最高峰时全行业骑手总量冲到1600万。有骑手回忆，当时站点天天招人，培训半天就上岗，送单路线全靠导航，月薪宣传能到一万，实际到手也就五六千，但架不住报名的人多。

商家们一开始也跟着狂欢。补贴让订单量暴涨，不少餐馆老板连夜扩店、招厨师，甚至把堂食面积压缩，专门做外卖生意。

可热闹背后全是坑，北京有家快餐店老板算过一笔账：月流水28万，平台抽佣加推广费就拿走8万，实际到手只剩19.6万。表面上平台标注佣金6%-8%，但叠加配送费、满减分摊、推广投流，综合费率能到25%-40%。你不参与平台活动，曝光量就掉一半；参与了，利润就被压得薄如纸。

没人想到，这场盛宴会散得这么快。2000亿补贴烧完，平台发现根本撑不下去。美团2025年Q2核心业务利润下降75.6%，京东外卖也没实现盈利，大家终于意识到，靠补贴堆出来的订单全是虚假需求。当“0元购”“百亿补贴”陆续撤场，用户下单热情骤减，日单量从2亿回落到1亿左右。

订单一降，骑手过剩的问题立刻暴露。1600万骑手要抢原来一半的订单，有的骑手一天只能接到两三单，收入直接腰斩。站点开始变相裁员，取消补贴、提高配送标准，不少人干不下去只能离职。那些冲着高薪来的兼职者，刚买了电动车和装备，就面临失业，只能低价转让谋生。

骑手的困境还没缓解，美团的630裁员就来了。2026年6月底，公司要求产品和研发岗位裁员50%，以6月30日为最后期限。有员工说，前一天还在对接工作，第二天头像就变灰了。这场裁员不是突然爆发，而是补贴战的必然结果——非理性竞争让公司盈利承压，股价持续下跌，只能通过降本增效止血。

回头看这场2000亿的豪赌，没有赢家。平台烧光了利润，美团股价低迷到启动常态化回购；商家被补贴裹挟着扩张，最后要么缩减规模，要么退出外卖；1600万骑手中，多数人没拿到承诺的高薪，反而经历了失业阵痛；用户享受过低价红利后，又要面对外卖涨价、优惠券缩水的现实。

美团CFO在股东会上坦言，这2000亿大多是无效内卷，没创造真实行业增量。现在行业终于冷静下来，美团提出“去内卷、修模型”，不再比拼补贴力度，转而关注履约效率和商家服务。商家们也开始醒悟，纷纷布局私域流量，把公域用户变成自己的客户，毕竟私域获客成本只要8元，比公域的52元划算太多。

这场外卖大战就像一场闹剧，烧的是真金白银，留下的是一地鸡毛。它告诉我们，靠补贴堆起来的规模终究是空中楼阁，只有创造真实价值，行业才能长久发展。如今打开外卖软件，红包变小了，价格回归理性，但无论是平台、商家还是骑手，都在寻找更健康的生存方式。或许，这才是2000亿烧出来的最宝贵的教训。