1970年，徐州的一个医生趁妻子不在，偷偷服用了4克毒性极强的曼陀罗花，你可能以为他疯了，殊不知正是他的这一壮举，造福了无数病患！

他便是王延涛，年届三十六岁，于医疗领域颇有建树。现任徐州医学院附属医院麻醉科主任，在麻醉专业中引领前行，以专业素养守护患者安康。那年全院乙醚见底，外科手术一拖再拖。

病房之内，十几位患者静卧于床榻之上。他们都怀揣着对手术的期待与忐忑，静静地等候着那一场攸关健康的开刀之术。有人疼到直哼哼，有人一天天消瘦，家属在走廊里守着不走。

一个小女孩眼含泪水，焦急地奔到他跟前，紧紧拉住他的白大褂，声音颤抖带着哭腔哀求道：“医生，您救救我妈妈吧！”手术怎么开，麻醉拿什么顶上？

压力像石头一样压着他。他白昼于病房奔忙，夜晚便沉浸在图书室中，翻阅旧医书。当翻至《后汉书》中关于麻沸散的记载时，他蓦地一怔，仿若被时光击中。

古人用曼陀罗花做主药，能让人“睡过去”，不知疼。现在还能不能用？问题在于，这花有毒。

当地药工都懂，曼陀罗用量差一点，就可能呼吸抑制，抢救都来不及。他心怀敬畏，不敢贸然将剂量不明的药物施于病人身上。毕竟人命关天，稍有差池便可能酿成大祸，如此轻率之举，他断断不敢为。

他先做动物实验。兔子、狗都试过，剂量小了只是发蔫，剂量大了干脆醒不过来。

数据卡住了，人和动物毕竟不同。他能拿普通病人当试药吗？谁来替他承担这个风险？

他决定自己来。他没跟妻子说，怕被拦着。其妻子辛治娟任职于医院，身为护士兢兢业业。家中尚有三个孩子。

第一次，他用1克曼陀罗花粉，夜里趁孩子睡了自己服下。虽觉口干舌燥、脸颊燥热，可神志却异常清醒，距离麻醉状态尚远，仍保有清晰的感知。

时隔两日，他毅然将药剂的剂量提升至2克。此次他酣眠三小时，醒转后只觉头晕目眩。这般状态，孱弱如斯，依旧不足以让他有力气支撑一场大手术。

他心里有了目标，4克。这个数踩在生死线上，他也清楚，走错一步就回不来了。

1970年7月1日清晨，妻子去上班了，家里只剩他一人。他预先精准称取配方用料，以曼陀罗为主要成分，佐以乌头、川芎、当归，严格依照古方进行精妙配伍，力求达到理想效果。

他把药熬好，放凉，一口喝下。舌尖泛起阵阵苦意，直至麻木之感蔓延；胃中仿若燃起炽热火焰，灼烧难耐；喉咙亦干涩异常。

五分钟不到，他眼前开始打旋，四肢像灌了铅，很快失去意识。他事先留了字条给同事，请人来盯着。

同事赶到，量血压，听心跳，摸脉搏，一刻不敢离开。医院的书记也来了，急救设备备齐了。

他们不停呼喊，用针刺刺激，结果呢，人一点反应也没有。时光悄然流逝，三小时的辰光转瞬即逝。

五小时，还是沉沉睡着。七小时，汗水把白大褂浸透了，谁都不敢想后果。

时光悄然滑至第九个小时，仿佛一切都在静谧中凝固。眼皮抖了抖，费劲睁开眼，第一句话就是，多久了。

九个小时的悠悠时光，足以完成一台规模宏大的手术。他笑了，眼眶发红，这条路算是打通了。

妻子下班回来，看见他脸色发白，又看见屋里站满了人，什么都明白了。她没吵，只是倒了杯温水，端杯子的手一直在抖。

后来，院里把这套试验过程完整记录，他把起效时长、苏醒状态一句一句写清楚，上报医院党委，组织开会研讨。

7月8日，医院做了一台甲状腺手术，病人按方案服药后安稳入睡，四个多小时没有疼痛，流程顺下来。

病人醒来还迷糊，问手术什么时候开始。刀口都缝上了，这一句，成了走廊里的笑谈。

消息传开，各地医院来取经。那几年西药紧缺，就这碗“曼陀罗配方”的麻药，撑起了一台又一台手术。

后来统计，这套中药麻醉一共顶住了四万六千例手术，真正在病床上缓了一口气的是病人。

更值得注意的是，院里把这套方案正式命名为中药麻醉，陆续办了多届交流会，经验在全国推广。

有人对此深感费解，遂上前询问他这般行事究竟所图何事。他说，我是医生，病人等着用，我不试谁试。言辞虽寡，却直抒胸臆，毫无隐晦。

他曾想再验证古籍里的闹羊花，妻子怕他再冒险，背着他自己试了，结果中毒。

七天七夜，抢救没有停。人救回来了，这家人从此对每一味药的量更谨慎。

他拿到了中西医结合麻醉领域的特殊贡献奖，但他很少提自己那次九小时昏迷。在他心里，那不是传奇，是本分。

多年之后，他郑重立下遗嘱。待生命终结，他愿将身躯捐予母校，为教学事业贡献最后一份力量，让自己以别样方式继续留存于校园。选择很安静，却又像当年那碗药一样，有点苦，有点决绝。

回头看，当时如果没有人站出来试一把，这套麻醉要拖到什么时候？那些等着刀台的病人，要再熬多少天？

说到底，这不是孤勇的故事，是一座城市在缺医少药里的一次硬扛。有人扛住了，才有后面的四万六千台手术。

九个小时的沉睡，换回的是病房里一个个安心的夜。

信息来源：王延涛：书写中药麻醉传奇——江苏省卫生健康委员会官网