着实没想到!64岁的日本演员平田康之,演完731部队的头号恶魔石井四郎,回国之后,做的第一件事就是,把片酬一分不少的退了回去。
消息传到国内演艺圈,围观群众的惊诧可想而知。平田康之这张面孔,对中国观众来说其实一点都不陌生,早些年他在各类抗日题材的影视剧里频繁露面,那些穿着旧式军装、留着小胡子的日本军官形象,几乎成了他专供的招牌。
往常演完这种角色,导演喊一声杀青,大家簇拥着喝杯庆功酒,拿钱走人,这戏就算彻底翻篇了。可偏偏这次接演石井四郎,把这个历史实锤里的狠角色搬上荧幕之后,他整个人像是被抽干了力气,拍戏期间那种刻在骨子里的沉重感,一直折磨到他回国的飞机落地。
圈内人后来复盘这段拍摄经历时,都觉得平田康之这次的状态大不同于往常。他在片场的时候,话变得特别少,几乎不跟剧组的其他演员交流。剧本上面那些关于人体实验和细菌战的场景描述,越是翻看,他脸上的神情就越是凝重。他演了半辈子反派,已经习惯了把那些坏蛋的狠辣归结于剧本创作的虚构。
可当他意识到自己饰演的这个角色,在历史上真的干过那些反人类的事情时,他发现自己根本无法像对待普通角色那样,心安理得地对着镜头展现出那种残忍。有好几场重要的戏,他反复叫停重拍,不是因为演技不到位,而是他读透史料之后,实在难以在心理上真正共情那种丧心病狂的做派。
剧组里的工作人员也在那段时间察觉到了异样,大家伙原本觉得这日本演员拍大反派肯定手到擒来,谁知他竟是剧组里最先扛不住心理压力的人。为了缓解这股无处发泄的压抑,平田康之在收工之后的夜晚,经常独自窝在酒店的房间里,把那些从图书馆借来的历史档案翻来覆去地看。
他看清了那段黑暗岁月里无数受害者的真实遭遇,也明白自己这身军装在屏幕前对那段历史意味着什么。等到这部戏终于杀青,他坐在回国的航班上,心里翻来覆去只有一个念头,那就是无论如何,都不能把出演这种角色所得的片酬带回家里。
下了飞机的当天,平田康之连家都没顾得上回,直接找到了经纪公司的负责人,把那张结清片酬的凭证退回到对方手上。
他没有做过多的解释,甚至没让周围人录像拍照来宣传此事,给出的理由也非常简短,他说自己拿了这笔钱,就像是把这件沾染着血腥历史的旧衣服穿在了身上,走到哪都觉得浑身不自在。对于这种放弃唾手可得利益的做法,经纪公司那边起初觉得他太过冲动,极力劝说这纯粹是一份工作,没必要跟钱过不去。可他固执地摇了摇头,坚持完成了这个令人意外的举动。
这桩事传回国内后,网上的声音可谓泾渭分明。一部分人被他这种直面历史罪责的担当打动,觉得一个日本老演员能做出这样的举动,实在难得;另有一部分人则抱着强烈的质疑,觉得这不过是借机炒作自己的知名度,赚够了名声再退钱,本质上还是一种商业套路。
可要是深究下去就会发现,一个六十四岁、早已过了演艺巅峰期的演员,根本犯不上用这种跟钱过不去的极端手法来博取外界的关注。他之所以执意要退钱,恐怕仅仅是出于一个普通人对罪恶历史的本能排斥,而不是某些网友脑补的那种精巧算计。
从人性的角度看,平田康之这趟折腾虽然在外人眼里显得多此一举,却折射出一种高级的自我反省。他有相当长的一段时间都深陷在那种负罪感中无法自拔,以至于后来接戏的时候,他干脆把那些关于近代侵略史的反派本子全给推掉了。
好几个曾经合作过的导演都觉得诧异,这个曾经来者不拒的日本老戏骨,竟开始用自己那套严苛的底线去衡量文艺作品的历史分量了。他没有在媒体面前大放厥词去批判什么,也没有刻意跟谁划清界限,但那种用沉默的退让来表达立场的态度,反而让许多人都觉得内心受到了震动。
放在当下某些日本右翼势力刻意淡化甚至否认战争罪行的现实背景里,平田康之的退钱举动,简直就是一记响亮的耳光。他的行为无意之间打破了国籍的壁垒,在公众面前呈现了一个个体面对宏大历史时的茫然与自省。
他可能根本无法改变历史走向,也没法替逝去的亡魂做些什么,但他用退还酬劳的方式,切断了自身与那段不堪记忆之间的利益勾连。对于一个外国演员来说,能克服自己的民族情感局限,把真实的历史道义置于个人的经济利益之上,这种反常的清醒实在是弥足珍贵。
这场由演员主动发起的利益割舍,其实也超出了单纯影视行业的探讨范畴。大家看了太多演完反派的明星依然光鲜亮丽、赚得盆满钵满,却头一回碰到有人因为演了一个历史罪人而惊惧不安地退还全部工钱。
这件事让大伙看清楚了一个事实,那就是文艺作品的力量绝不仅仅是消遣娱乐,它更能激起创作者内心深处的痛感与反思。平田康之没有长篇大论的说教,没有悲天悯人的作态,他默默退还的那一沓钞票,成了一道最为客观、也最具分量的历史注解。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
