朱美吉最重要的4个亲人走了3个一个简单的闭眼动作，是朱美吉留给自己独有的情绪角落。彼时外婆刚离开不久，任何和亲人故去相关的描述都会牵引出层层回忆，过往和姥姥、外公、爸爸生活的画面一一浮现，她只能依靠短暂回避，安放心底绵长的思念。