满月酒还没散，人已随外地男子走了。
三年不回，不打一通电话，公婆哭到眼干，一个34岁的农村汉李西峰，一边工地零活，一边带一对龙凤胎。

2025年夏，河南长葛，王丽被查出宫颈癌晚期，情夫抽身不见，送回长葛市人民医院，她只对调解员说“丈夫冷”，要求全额医药、全天陪护。
调解员先心疼她，后来被证据拽回现实：邻里证言、孩子数年的日常影像。
她无一句道歉，还要人放下工作陪床。

不是不怜，是问凭什么。
婚姻不是保单，顺境挥霍，逆境报销？
当地科普也明示，扶养义务系共同尽责之上，长期失联者不可无限索取。
大出血、双腿浮肿之外，欠的那声歉，补不补？