河南村民徐林东就因为帮残疾女邻居写了几封维权信,后在北京被带走送入精神病医疗机构。谁能想到这一关就是六年半,没有精神疾病却被强行服药治疗,最后还是女邻居张桂枝,倾家荡产坚持不懈奔走,终于将他救出。
这事发生在河南漯河的东王村,源头得追溯到 1997 年。
那时候同村的张桂枝家遇上了宅基地纠纷,一家人全是老弱病残。她自己腿部有残疾,走路一瘸一拐,丈夫先天耳聋听不见声音,儿子还有智力障碍,在村里属于最弱势的那一户。
纠纷闹到乡政府,不仅没讨到公道,反而受了不少打骂和窝囊气,叫天天不应,叫地地不灵。
徐林东是个普通农民,念过几年书,能写会算,在村里算是个明事理的人。看着邻居家这个惨状,他心里过不去。
换作旁人,大概率会躲着走,怕沾惹麻烦,他偏不,主动提出来帮张桂枝写申诉材料,陪着她往上反映情况。
没人能想到,这点举手之劳的善意,最后会演变成一场持续近十年的灾难。
从 1997 年开始,两个人从乡里跑到县里,再从市里跑到省里,一级级递材料,一次次被打回来。
问题没解决半分,徐林东反倒成了当地乡政府眼里的 “刺头”。就因为他懂点政策,说话有条理,每次上访都能把道理讲得清清楚楚,反而让当地干部觉得他 “不好对付”“故意找麻烦”。
就这么跑了六年,事情还是没个结果。2003 年 10 月,徐林东跟着张桂枝又一次去了北京上访。他怎么也想不到,这次出门,等着他的不是公道,是长达六年半的囚笼。
大刘乡政府的工作人员直接追到了北京,把徐林东强行押回了漯河。回来之后没走任何正规法律程序,先在拘留所关了十天,又转到一个皮革厂里关了四天。
在这之后,乡政府没通知任何家属,直接伪造了相关手续,把徐林东送进了驻马店市精神病医院。
没有家属签字,没有严谨的诊断流程,凭着几张假证明,一个好好的正常人,就被扣上了 “偏执性精神障碍” 的帽子,成了强制收治的 “病人”。
精神病院的日子,是真的生不如死。
后来徐林东自己回忆,在驻马店的那几年,他被强行捆绑过四十八次,电击治疗五十四次。有一次电击时间太长,他额头上的皮肤直接被烧焦了。
每天的药必须吃,不吃就几个人按着你,用管子往胃里灌。针也是说打就打,反抗得越厉害,药量就越大,好几次他血压飙到两百多,觉得自己当场就要死在那儿。
他试过逃跑,没成功。也试过自杀,从高处跳下来摔断了左腿,因为没得到及时治疗,后来左大腿肌肉直接萎缩了,视力也越来越差,连写字都费劲。
这一关,就关到了 2009 年底。乡政府又把他转到了漯河市精神病院,继续关着。
这时候徐林东的弟弟徐桂林终于打听到了哥哥的下落,跑到医院要求接人,结果医院副院长直接回绝,说家属没这个权利,必须得乡政府同意才行。
说白了,这哪里是治病,分明是花钱雇着医院看人。每个月一千多的治疗费,全是乡政府按时往医院打,医院只管收人看管,至于这人是不是真有病,根本没人深究。
而在医院外面,张桂枝从来没停过救他的脚步。
其实徐林东被抓之后,张桂枝自己也没逃过。她也被送进过精神病院,前后被电疗了五次。一开始她也喊也闹,越闹受的罪越多。
后来她学聪明了,装成听话的样子,主动帮护士干活,慢慢取得信任,才趁着家属探病的机会,托人带信出去。
从精神病院出来之后,张桂枝什么都顾不上了。她心里清楚,徐林东是为了她家的事才遭的难,她要是不管,这个人可能就真的烂在医院里了。
她一个腿有残疾的女人,开始了没日没夜的奔走。家里本来就穷,为了凑路费,能卖的家当都卖了,真正是倾家荡产。
去县里去市里,去省里去北京,她揣着皱巴巴的材料,一瘸一拐地跑各个部门。
被人赶出来是常事,有时候连大门都进不去,她就在门口等,一等就是一整天。饿了啃口冷馒头,晚上就找个火车站或者桥洞凑合一宿。
身边有人劝她放弃,说你一个残疾人,怎么斗得过当官的。张桂枝不听,她说人是为我家进去的,我拼了命也得把他救出来。
这一跑,就是六年多。
转机出现在 2010 年春天。有记者接到了求助,乔装打扮混进了精神病院,见到了徐林东,把他的遭遇拍了下来。
报道一出,全网哗然,谁也没想到,就因为帮邻居写几封信,一个普通人能被关这么久。
2010 年 4 月 25 号,在各方关注下,徐林东终于走出了精神病院的大门。从 2003 年 10 月被抓进去,到这一天出来,整整六年半,两千四百多天。
出来的时候,他头发全白了,背也驼了,看起来比实际年龄老了十几岁。腿上的伤留下了后遗症,走路一瘸一拐,眼睛也花得厉害。
后来的处理结果,多少有点让人唏嘘。徐林东折腾了大半年,最后签了调解协议,拿到了三十万块钱的 “补偿”。注意,是补偿,不是赔偿,自始至终,没有一句正式的道歉。
再后来,徐林东还想起诉那两家收治他的精神病院,后续就没太多公开消息了。
