这个属于世界杯的夏天，不看球的我最近刚好看了两部关于足球的影视作品。一部自然是我这几天不断在聊的周星驰的《功夫女足》，还有一部是最近持续在追的《灿如繁星》。两部作品都把角色装进了绿茵场，场上的精彩群像也都燃着一团熊熊烈火，同样其实最难踢的那场比赛，也都不在足球场之上。灿如繁星 我最爱的便是它的少年群像。这些少年人平时凑在一起吵吵闹闹，一旦有人掉下深渊，其他人又会伸手把他捞上来。聚是一团火，散是满天星，在我看来，这就是剧名的含义。

比如付新书这个角色，故事线时不时就让我看得胸口发闷。表面上叠满了“问题少年”的buff，属于现实里不管是老师、家长还是同学，都很容易就给他贴上各种负面标签，但当你真正了解之后，却会发现他其实是个实打实的小天使。他是宏景八中足球队长，球队都快解散了，只有他还死死拽着，不肯放弃。作为一个孩子，把攒下来的4万2转给妈妈，以为终于能换来一点关心，最后钱变成了弟弟的小提琴，自己只等到一句你以后别再来找我了。4万2对成年人来说也许只是一笔钱，对一个孩子来说，其实是他拼尽全力才能能拿出的全部。他天真的以为自己足够懂事、足够有用，妈妈就会多爱他一点。可人性远比他想象中残忍，孩子已经把心掏出来了，居然有父母还在掂量这颗心值多少钱，又该花在哪个孩子身上。

再比如秦敖，分明是见义勇为，却被诬陷成霸凌者，是另一种让人心疼又心酸。他当着所有人的面挨了一耳光，委屈到最后，甚至干脆跑去工地，用这种“养活自己”的方式来表达反抗。你可以说他不成熟，这个行为很幼稚，但这就是一个孩子在被伤害之后，以自我惩罚去宣泄痛苦。更可笑又可惜的是，他的父亲并非完全不爱他，只是每次登嘴一张，爱没说出来，指责就先到了。成绩，就像一张判决书，分数不好，人便毫无价值。

很多东亚家庭里的伤，甚至找不到一个真正意义上的坏人。家长觉得自己只是在替孩子做“正确选择”，什么踢足球会耽误学习、没有前途，喜欢终究不能当饭吃。其实像是在为孩子考虑。可这些话合在一起，只不过是想把孩子驯化成刻板印象式好孩子的克隆体。

就是这样一群少年，他们只有在球场上才能看见自己，于是他们拼尽全力，他们要证明他们的喜欢不是在胡闹，他们的努力也绝对不是毫无意义。如何面对那些来自最亲近之人的不理解，同样热血，同样东亚，同样的典型疼痛，它们内核相通，热爱这件事本身，从来都不只是一场比赛的事。青春从来是摔打中跌宕起伏的，在困顿中自愈，在经历里成长。运动题材之所以热血，就是不顾一切的为梦想前进，我相信，那些迷茫的时刻，看似无解的困境，终能被他们的勇敢和不顾一切冲破。向所有人，当然更是向他们自己证明，我这个人啊，才没有你们想的那么差！灿如繁星 我的评分：