汉初，100岁的张苍斜卧榻上，无齿的嘴含着乳母的乳汁，身旁百余名妻妾环伺，却无一人敢近前——但凡怀孕生过娃的，他都不会再碰！
 
张苍是跟着刘邦打天下的老臣，一路从秦朝小官做到西汉丞相，前后在朝堂掌权十五年，等到年纪将近90岁，才主动辞官回家养老。
 
退休之后张苍身体衰败得很快，满口牙齿全部脱落，硬一点的吃食根本嚼不动，日常三餐没办法正常进食，他听从古时养生说法，专门挑选年轻女子做乳母，每日靠乳汁维持身体所需，平日里就斜靠在榻上，直接饮用乳汁度日。
 
为了保证随时有充足乳汁，张苍府中收纳的妻妾数量多达上百人，偌大宅院处处都有女子伺候，可他定下一条十分苛刻的规矩，府里所有人都不敢违背。
 
只要哪一位妻妾怀上身孕、生下孩子，之后不管容貌再好，他都再也不会靠近，平日里只留未曾生育过的女子留在身边充当乳母。
 
府里下人都清楚这条规矩，那些已经生养过的女子，只能远远站在一旁等候差遣，根本不敢靠近张苍休息的地方，更别说贴身伺候。
 
旁人看着都觉得不近人情，可张苍一直坚持这么做，他认定女子生育之后奶水品质变差，达不到滋养身体的效果，所以直接不再宠幸。
 
同期和他一起起事的文武大臣，大多没能活到七十岁，萧何、曹参、樊哙这批开国功臣，全都早早离世，唯独张苍稳稳活到104岁，直到汉景帝前元五年才安然离世。
 
后世不少人把他长寿归功于人乳滋养，可也有人觉得，单单依靠乳汁不可能撑到百岁，和他常年心态宽和、不纠结朝堂纷争也有关系。
 
这件事最让人难以接受的，是他对待家中妻妾的态度。上百女子被养在府中，仅仅是充当提供乳汁的工具，一旦完成生育就被彻底冷落，放在如今看来格外冷漠。
 
历朝历代不少文人都讨论过张苍的生活习惯，有人说他懂得养生，才能打破古代人均寿命的限制，也有人指责他太过自私，只顾及自身长寿，完全不在意身边女子的处境。
 
文景时期朝廷一向推崇节俭，皇帝日常衣食都十分朴素，反观退休后的张苍，家中供养大批乳母与妻妾，生活排场和普通官员差距极大。
 
两千多年过去，现代人很难认同他这套养生手段，单靠饮用乳汁能否延长寿命没有定论，可他区别对待妻妾的做法，放到任何时代都容易引发争议，同样是记载于正史的真实往事，没有戏曲小说加工，却比很多虚构故事更让人感慨。