梅雨季的雨是缠人的性子，从清晨睁眼就没停过。雨丝从淅淅沥沥变成瓢泼，顺着屋檐砸成水帘，柏油路很快积起没过脚踝的水洼。
楼下的小河早没了往日的清浅，黄浊的河水仿佛黄河卷着落叶、断枝往岸上涨，漫过了石墩台阶，连岸边的狗尾巴草都泡在了水里。远处的大河更是水势汹汹，浪头拍打着护栏，往日露在水面的浅滩全被吞得无影无踪。
出门得攥紧伞柄，裤脚还是免不了被溅湿半截。这夏日的雨，把小城泡成了湿漉漉的水世界。