上周约一个三年没见的老朋友吃饭，见面第一句都是“你胖了”，然后哈哈大笑。没有尴尬，没有客套，就像昨天刚见过一样。

我们这代人太容易被“一辈子不散”的友情叙事绑架了。好像不每天聊天、不第一时间点赞、不记得对方生日，就不配叫朋友。但现实是，大家都被生活追着跑，房贷、加班、带娃，光是活着就已经用尽全力。

真正的友情不是捆绑，是松绑。你忙你的，我忙我的，偶尔想起对方就发条消息，不必秒回，不必解释。见面能聊到凌晨，不见面也能各自安好。

那些让你“必须维持”的关系，趁早放手。真正舒服的朋友，是那种你发“在吗”消失三小时，回来只回一句“刚忙完”也不会愧疚的人。

成年人的深情，是允许彼此不完美，也允许彼此缺席。今天，放过那个好久没联系的朋友，也放过自己。