凌晨四点的上海,72岁影后潘虹,守着92岁母亲熬尽长夜
上海凌晨四点钟,整座城市还陷在沉沉的睡意里,街道安静得听不到车流声响,唯有潘虹家的卧室,早早亮起一盏微弱的小夜灯。
已经迈入古稀之年的潘虹,挣扎着从浅眠里爬起来,脚步放得极轻,生怕一点动静惊扰到隔壁房间的老母亲。说起日复一日的这份操劳,她语气平淡,字句里却藏着化不开的疲惫。
“如今我已经步入古稀之年,72岁的我每日还要在凌晨三四点便需从睡梦中挣扎起身,只为给92岁高龄的母亲测量血压、注射胰岛素。她年事已高,身体每况愈下,时常在夜晚被腿抽筋或头晕所折磨。”
九十五岁高龄的母亲,身上压着糖尿病、高血压两种慢性病,身体机能早就垮了大半,夜里从来睡不踏实。
经常睡到后半夜,老人小腿突然抽筋,疼得闷哼出声,或是突如其来的眩晕搅碎睡意,每一回,潘虹都要立刻披衣起身,蹲在床边给母亲揉捏僵硬的腿,陪着老人平复难受的眩晕感,折腾到天快亮才能稍稍歇口气。
外人总觉得,潘虹红遍演艺圈几十年,手握数座金鸡奖杯,在上海住着价值千万的复式楼房,完全有条件高薪聘请专业护工贴身照料老人,何苦自己一把年纪还要熬通宵?
这份想法,潘虹不是没有动过,可早年一次糟糕的经历,彻底断了她托付外人的念头。
之前雇过一名住家保姆,她出门短暂办事回家,竟看见老人胳膊、后背布满青紫掐痕,家里存放的吃食也被保姆私自偷吃。看见母亲默默隐忍委屈的模样,潘虹心里又疼又气,当场辞退保姆,从此再也不敢把母亲交给陌生人照料。
家里只留下一名负责做饭的阿姨,测血糖、打胰岛素、夜间陪护这些精细又关乎性命的事,她全都攥在自己手里,半分不肯假手于人。
曾经片约不断的影视前辈,如今主动推掉绝大多数剧组邀约,大半辈子泡在片场的人,心甘情愿困在方寸住宅里,守着老母亲寸步不离。
她的两个妹妹都已成了祖辈,各自家里要照看孙辈,只能抽空上门搭把手,日常照料的重担,终究还是落在无儿无女、孤身一人的潘虹身上。
母亲心里清楚女儿的不易,时常对着潘虹偷偷抹眼泪。老人总念叨,自己还有女儿日夜守在身边,可潘虹无儿无女,等自己百年之后,谁来照料她的晚年。
每到这时,潘虹都会笑着宽慰母亲,说往后可以投奔晚辈、入住条件完善的养老院,让老人不必为自己忧心。可转过身,漫漫长夜里独自起身照料母亲的疲惫,只有她自己清楚。
人人都见过镜头里光彩夺目、气场十足的潘虹,却少有人看见褪去光环后的她。
医院走廊里,能撞见她穿着袖口磨旧的羽绒服排队挂号,手机壳裂出几道裂痕还舍不得更换;那双曾经演绎过无数经典角色的手,如今日日握着血压仪、胰岛素笔,熟练到不用看说明书,也会蹲在卫生间,亲手清洗母亲弄脏的贴身被褥。
名利荣誉早就被她收进储物柜深处,家里最显眼的位置,摆着的永远是血压计、胰岛素、常备降压药。
凌晨三四点爬起来的身影,日复一日重复上千遍的护理动作,没有轰轰烈烈的故事,全是熬人的细碎煎熬。
我们总在歌颂孝顺,可真正的高龄尽孝,从不是一句轻飘飘的口号,是两个老人相互搀扶,是72岁的女儿,用自己日渐衰退的精力,托住92岁母亲最后的安稳晚年。
她演遍人世间悲欢离合,到头来最动人的剧本,是她守在母亲床前,一夜又一夜无声的陪伴。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
