1977年，勃列日涅夫正在游泳。突然，他的烟瘾又犯了。3名警卫赶紧点上香烟，勃列日涅夫则趴在泳池边上，张大鼻孔把烟雾充分吸入，表情如痴如醉。

主要信源：（中国新闻网——勋章、石油和勃列日涅夫）

列昂尼德·勃列日涅夫坐上苏联最高领导人的位置，靠的不是什么惊天动地的本事。

1964年那场政变，他表现得像个老实巴交的管家，打电话哄骗赫鲁晓夫回莫斯科开会，语气客气得让人挑不出毛病。

等赫鲁晓夫下了飞机，才发现自己已经被彻底架空。

勃列日涅夫就这样在一片掌声中当上了苏共中央第一书记，那些老谋深算的元老们都觉得他是个好控制的傀儡。

可谁也没想到，这个连马克思著作都懒得读的男人，会在接下来的18年里把苏联推向一条无法回头的路。

勃列日涅夫的身体是从1974年开始垮掉的，那一年他连续两次中风，之后健康状况直线下降，心脏病、白血病一起找上门来。

但比这些病更折磨他的，是那根怎么也戒不掉的香烟，他的烟瘾大得吓人，一天到晚烟不离手。

1976年，医生下了死命令不准他再抽烟，这对勃列日涅夫来说，比砍掉他半条命还难受。

可他有自己的办法，他不抽了，就让身边的人替他抽。

他给警卫们下了一道奇怪的命令，让他们全都点上烟，然后把烟雾往他脸上吹。

于是在克里姆林宫的走廊里，甚至在外出会见外国领导人的场合。

经常能看到几个保镖和翻译人手一支点燃的香烟，不是为了自己享受，而是为了给他们的最高领袖当人肉空气净化器。

有一回夏天，勃列日涅夫在疗养院的游泳池里泡着，烟瘾突然犯了。

他招招手，三个警卫立刻围过来，点着烟对着他的鼻子使劲吐烟雾。

勃列日涅夫趴在池边，张大鼻孔拼命吸，那表情如痴如醉，医生告诉他吸二手烟对身体更不好，他根本不当回事。

如果说烟瘾是对身体的放纵，那他对勋章的痴迷就是虚荣心的彻底爆发。

勃列日涅夫有个外号叫“苏勋宗”，根据吉尼斯世界纪录，他总共拥有104枚奖章和勋章。

苏联老百姓编了两个笑话来讽刺他，

一个说，要是鳄鱼吞了勃列日涅夫，得连着拉一个星期的勋章才能拉干净。

另一个说，莫斯科有一次发生轻微地震，专家们到处找震源，最后发现是勃列日涅夫的勋章掉在了地上。

勃列日涅夫每次出席公众活动，都得把制服挂满勋章才肯出门。

1981年，苏联官方甚至专门为他设了一个奖，叫“在苏共党内五十年”纪念章。

这哪里是颁发荣誉，分明就是为了满足一个人的虚荣心硬造出来的东西。

除了烟和勋章，勃列日涅夫还有一种让外交官们头疼的爱好，亲吻。

他发明了一种叫“兄弟之吻”的礼节，先拥抱，亲左脸，再亲右脸，最后直接嘴对嘴亲上去。

1979年他去东柏林参加民主德国建国三十周年庆典，见到东德领导人昂纳克，二话不说就搂上去来了个“三重吻”。

这一幕被法国摄影师拍了下来，后来成为冷战时期的经典画面。

捷克斯洛伐克的领导人杜布切克为了躲开这种让人不舒服的亲吻，每次去见勃列日涅夫都抱着一大束花，等他凑上来就赶紧把花递过去挡在中间。

勃列日涅夫执政的十八年，前期靠着“新经济体制”改革，苏联经济有过短暂好转，军事实力也膨胀起来。

但到了七十年代中后期，随着他个人权力越来越集中，身体越来越差，改革的步子彻底停了下来。

勃列日涅夫自己躺在功劳簿上不想动弹，不但不推动改革，反而带头搞贪腐，任人唯亲，把苏联党政机关变成了一个臃肿僵化的官僚机器。

1977年，他把总书记、最高苏维埃主席和国防委员会主席的帽子全戴到自己头上，把权力死死攥在手里。

1982年11月10日，勃列日涅夫因心脏病在莫斯科去世，终年76岁。

他的死没有引起太大的波澜，大家只是松了一口气。

因为所有人都清楚，苏联这艘破船就算换了舵手，底下的洞也补不上了。

果然，在他死后第九年，那面飘扬了近七十年的红旗在克里姆林宫上空降了下来。

勃列日涅夫不是斯大林那样的暴君，也不是赫鲁晓夫那样的莽夫。

他就是一个被权力泡发了的普通人，一个沉溺于个人欲望的平庸之辈。

当最高领导人的心思全放在吸二手烟、收集勋章和强迫别人接受热吻上，这个国家的命运就已经注定了。

毁灭一个超级大国的，往往不是外部的狂风暴雨，而是从内部一点一点蔓延开的冷气。