晨雾未散时，池水是灰绿色的。莲叶层层叠叠，像无数只摊开的掌心，托着昨夜的雨珠。风来时，满池的圆叶轻轻翻动，露出背面浅白的脉络。

忽然看见池心那朵白莲。它在最深处，花瓣半开，像一盏未点亮的灯。周围的莲开得热烈，粉的、红的，挤挤挨挨。只有它，安静地立在那里，不争不抢。

雾气渐薄，阳光斜斜地落下来。白莲的花瓣缓缓舒展，一层又一层，仿佛在拆封一封写了很久的信。露水从叶缘滑落，滴进水里，荡开细小的涟漪。

池边的石阶上，青苔湿漉漉的。几片早落的莲瓣浮在水面，像小小的船，不知要漂向哪里。而池心那朵白莲，终于完全盛开了——在正午的太阳底下，白得几乎透明。