1403年秋，官员刘固全家被押赴法场处决，当刽子手的鬼头刀斩下八十岁刘母头颅时，她十五岁的孙儿刘超突然挣断绳索，夺过染血的铡刀。这个青州教谕家的少年如同困兽爆发，刀锋所向血浪翻涌，十三名官兵瞬间毙命。
建文四年秋天，一群锦衣卫闯进青州教谕刘固的家，谁也没想到这场杀戮会落得这般下场，八十岁的刘母跪在法场上，还在为儿孙念叨，却不知道十五岁的孙子刘超攥着裤管，眼里冒火，刽子手刀一落，少年猛地扑上去抢刀，血溅出来，十三个人倒在地上，官兵喊着叫着，惊得法场上的乌鸦扑棱棱飞走。
刘固本是个清官，辞官回乡只为照顾老父老母，却因为曾被建文旧臣景清挽留，被朱棣当成谋逆同党，景清那天刺杀朱棣，不过是为旧主拼死一搏，结果惹出瓜蔓抄，牵连亲朋故旧，刘家的小孩也没躲过，朱棣凌迟景清时咬牙骂着，那天阳光照在他脸上，跟后来法场上刘超刀上沾的血一样亮。史官说刘超夺刀时眼珠都瞪裂了，其实那是绝望压垮了他最后一点力气，他砍断的不是绳子，是朱棣堆起来的那堵墙，官兵不敢上前那一会儿，他砍翻了追兵，又扑到父亲的尸首跟前，刀尖悬在脖子上，却没敢往下压，他清楚，这仇报不了。
这孩子怕是疯了，有人在远处喊，朱棣听完奏报，站了好久，手里的传国玉玺轻轻磕在案上，第二天上朝，他忽然说废了瓜蔓抄，可那些跪着求饶的臣子，他只冷笑一句，要诛心，何必动刀，那年秋后，法场又多了几座新坟，刘超的尸首埋下去时，有百姓说，他嘴角还挂着笑，兴许是终于抱住了家人。