梅西说，很多阿根廷人连月底的生活开支都维持不了，却因为战胜了英格兰，全都走上街头庆祝。

这份对英格兰的复杂民族情绪，最早要回到 1982 年马岛战争，1986 年墨西哥世界杯的八强战更是将这份情绪推向顶峰。那年 6 月 22 日，墨西哥城阿兹特克球场，阿根廷对阵英格兰。

下半场马拉多纳用手将球打入球门，裁判判进球有效，赛后马拉多纳坦言这粒进球一半是上帝之手、一半是自己的头顶。

仅仅四分钟后，他从中圈长途奔袭，连续晃过四名英格兰球员与门将希尔顿破门，这粒进球被国际足联评为世界杯世纪进球，阿根廷最终 2 比 1 取胜，一路打进决赛击败西德拿下当年世界杯冠军。

战争历史叠加赛场争议，让两队每一次交手都充满特殊情绪，十二年后的 1998 年法国世界杯十六强，英阿再度相遇。

18 岁小将欧文接传球完成单骑闯关破门，帮助英格兰 2 比 2 扳平比分；下半场贝克汉姆被西蒙尼犯规后情绪失控，抬脚报复吃到红牌，英格兰少打一人苦战至加时。

120 分钟双方依旧战平，点球大战阿根廷 4 比 3 淘汰英格兰，贝克汉姆也因此在英国国内承受大量舆论压力。

说完两队历史恩怨，再看梅西漫长坎坷的世界杯之路。早在 2014 年巴西世界杯，梅西带队闯入决赛，加时赛被德国打入一球 1 比 0 惜败，他拿下赛事金球奖最佳球员，却错失冠军；2018 俄罗斯世界杯，阿根廷止步十六强，留下诸多遗憾。

2022 年卡塔尔世界杯 12 月 18 日卢赛尔球场决赛，三十五岁的梅西带领阿根廷迎战法国。常规时间 2 比 2、加时 3 比 3，比赛拖入点球大战，阿根廷最终 4 比 2 取胜，梅西终于捧起大力神杯，布宜诺斯艾利斯全城民众彻夜庆祝。

来到 2026 美加墨世界杯半决赛，阿根廷逆转击败英格兰，全国再度陷入狂欢。梅西赛后提起街头欢庆的民众，感慨很多普通人平日里生活拮据，但一场胜利就能让所有人暂时放下生活压力上街释放喜悦。

年轻时熬夜奔波、常年背负国民期待的他，格外懂得这份足球带来的纯粹快乐。