李凯涛（1988年-2021年5月），男，汉族，河北省永年县（今河北省邯郸市永年区刘营镇东睢宁村）人，生前系昆明航空救援支队飞行大队一中队飞行员

河北平原长大的孩子，骨子里带着股太行山脚下的倔劲。1988年出生的李凯涛，打小在东睢宁村的土路上跑大，家里祖辈务农，爹娘没读过太多书，却认准一个死理：人活着得有个奔头，得给村里争口气。2010年他从陆军航空兵学院飞行与指挥专业毕业，揣着二级飞行员的执照进了昆明航空救援支队，这一飞就是十年，起落架碾过的不仅是跑道，是内蒙古根河的冻土、黑龙江大兴安岭的密林、广西石龙镇的喀斯特山峦，还有云南苍山的每一道沟壑。

907小时59分的飞行记录，2642次起降，20多次大项任务，这些数字摊开在支队档案室里，冷冰冰的，可落到李凯涛身上，全是实打实的汗与血。他有个习惯，飞行服口袋里永远塞着本翻毛边的 《航空知识》，床头堆着空气动力学笔记，十年攒下10多万字飞行心得，编了20多份教案，新飞行员进场头一本拿的就是他手写的东西。战友说他傻，休息日不补觉，蹲在外场拿笔描飞机线路图，他咧嘴笑，说离地三尺人命关天，手生了就是对身后兄弟不负责任。

2021年4月底的云南火烧得邪乎，丽江、宾川、苍山接连冒烟，支队全员连轴转。李凯涛刚在广西驻防了五个多月，归建不到三小时，人还没踏进家门，妻子做手术的病房他连面都没见着，命令一到，拎着飞行包就往机库冲。中队长安抚他先顾家，他回五个字：“没问题，马上。”那天下午两点电话挂得急，妻子发朋友圈说战鹰再次出发，配了张他登机前侧脸的照片，头盔压着眉骨，眼神钉在苍山方向，没人想到那是最后一张留影。

5月9日大火窜到湾桥镇悬崖上，地面扑火队上不去，只能靠直升机吊桶压制。李凯涛主动请缨进308号机组当副驾驶，机长是副支队长刘洪。高原山区空气稀，气流乱得像拧麻绳，洱海上空高压线密布，取水点就在水面低空，稍偏一点就是机毁人亡。他们当天飞了第16次任务，早上8点55分又起飞，吊桶在洱海面划开水浪，10时20分，尾减速器里的尾桨操纵杆毫无征兆断了。

黑匣子后来录到最后的声音，刘洪在吼“稳住！我来！”，李凯涛的手还死死卡在操纵杆上。尾桨失灵的直升机像被抽了骨的鹰，疯狂右旋砸向水面，四人拼尽最后力气想拉平姿态，没能成。907小时的第2642次起降，成了唯一没落回地面的那次。

消息传回东睢宁村是5月11日凌晨，爹娘瘫在堂屋地上，村里老支书带着人去家里，门开着，桌上还摆着他过年带回来的飞行模型，漆得锃亮。5月16日邯郸下雨，机场水门礼喷出的拱形水柱混着雨水浇在跑道上，礼兵捧着覆盖国旗的骨灰盒走下舷梯，沿途交警立正敬礼，刘营镇的乡亲们攥着白花站满村口，有人喊“凯涛回来了”，声音抖得不成调。灵车开进村子时，雨下得更急，滏水河涨了水，像是也在低头哭。

他走那年33岁，正是飞行员黄金年纪，一级指挥员消防救援衔，前途铺在云贵高原的风里。妻子后来整理遗物，翻出他写在教案扉页的一行字：飞出去就得飞回来，底下还有一家子盼着。可这一次，战鹰没回巢，苍山洱海替他记着，2021年5月10日的火场上空，有个河北汉子把命焊在了操纵杆上，同刘洪、刘超、孙中杰三个兄弟一道，沉进了洱海的波涛里。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。