谢贤和谢霆锋,典型的东亚式父子关系。
谢霆锋早年,对父亲其实有一种对抗,疏离甚至轻视。他本能地想要去修正父亲的错误,证明自己的正确与强大。
比如,金钱和情感层面。
谢贤对金钱毫无计划性,热衷于享乐,挥霍无度。谢霆锋则审慎地创业,投资,积蓄。演艺事业的成就之外,其实他更是个成功的商人,也是一个在金钱层面为家庭托底的人。
谢贤潇洒风流,两段婚姻,数位女友。谢霆锋兜兜转转半生,也就张柏芝和王菲两段情感关系。他当年和张柏芝结婚,曾许愿不要让孩子成长于破碎家庭。他内心对于安稳圆满,其实有着强烈渴求,只是事与愿违。
谢霆锋曾经对谢贤有过一次郑重的道歉。
那是他30岁左右,第二次拿到金像奖时。站在领奖台上,他为18岁第一次拿奖时,不知天高地厚地问父亲“你拍了几百部电影,拿到金像奖了吗”感到抱歉,继而深情告白一番。谢贤后来却只是淡淡说,忙着打牌根本没看。
谢贤用无所谓的轻盈,消解谢霆锋背负情感压力的沉重。这也是父子关系很有趣的地方——对抗与疏离的表象之下,其实有着亲密与认同的深层渴望。
谢霆锋16岁出道的时候,是“为父还债”的苦情叙事。实际上,谢贤请到了半个娱乐圈为他助阵,这份托举和成全,是父爱的具象化表达。
谢霆锋表面上桀骜叛逆,其实他是个乖小孩,内核是儒家式的奋斗与精进。
在人格和价值观的层面,他和父亲其实是一脉相承。
比如,非常敬业,非常自律,非常体面。
经历了半生漂流沉浮,儿子一般都会倾向于理解和认同父亲——那是对生命来处的深情回望,也是基因延续的隐形密码。
父亲也终将以儿子为荣,为骄傲。所以谢贤一边说着和谢霆锋不熟,一边又忍不住炫耀儿子给自己买的豪车。
东亚式的父子关系,其实一向都是紧密的共同体。他们共同肩负着血脉传承,光宗耀祖的责任。这种紧密,是任何外力无法入侵与撼动的。
就很容易理解了,三十年前谢霆锋出道“为父还债”。三十年后,谢贤弥留之际,心心念念想见的,只有儿子。
谢霆锋的讣告里说,“The show must go on,大家如果想起四哥,想起我父亲,不用哭,也不必太伤心,他会觉得那样不够潇洒”。
儿子彻底理解了父亲,也妥帖地守护了父亲晚年的周全。真的是东亚式圆满。