金牌诚可贵，尊严价更高！当 “日本” 把签证费暴涨五倍的 “特殊待遇” 只甩给中国人时，这场亚运会就已经变味了。

2026 年 6 月 19 日日本内阁敲定新的签证收费标准，同年 7 月 1 日正式落地实施，单次短期赴日签证从三千日元涨到一万五千日元，多次往返签证从六千日元涨到三万日元，涨幅刚好达到五倍，这是日本自 1978 年设立签证收费标准以来，时隔四十八年第一次调整费用，官方给出的说法是应对物价上涨与汇率波动，要和 G7 发达国家的收费标准看齐。

翻开日本外务省公布的短期入境免签清单，全球共有七十四个国家和地区能享受免签待遇，美国英国等所有欧美国家，韩国新加坡马来西亚等亚洲国家都在名单之内，中国香港、中国澳门、中国台湾地区的居民也能免签入境，全程不需要缴纳任何签证费用，唯独中国大陆居民不在免签范围里，要赴日就必须办理签证，还要承担这次暴涨五倍的费用。

2024 年日本全年签发的七百一十九万份短期签证里，来自中国大陆的申请就有五百二十四万份，占比超过七成，2025 年这个数字进一步涨到五百七十一万份，占比维持在七成以上，也就是说这次签证费上调新增的收入，几乎全部来自中国大陆居民，那些被拿来当涨价理由的 G7 国家，本来就全在免签名单里，一分钱都不用多掏。

这次调价的时间点卡得格外凑巧，2026 年爱知名古屋亚运会定在 9 月 19 日开幕，7 月正好是各国代表团集中办理参赛签证，国内观众筹备赴日观赛的高峰期，中国队是本届亚运会参赛规模最大的代表团之一，乒乓游泳射击电竞等多个传统强项都派出了主力阵容，随队的教练组工作人员还有媒体记者人数不少，打算去现场加油的观众更是不在少数，费用上涨之后，每个人的出行成本都凭空多了一截。

除了签证费，同步上调的还有国际观光旅客税，从原来的一千日元涨到三千日元，翻了整整三倍，算下来单次赴日的刚性税费，还没算机票住宿和门票，就比之前多了好几百元人民币，一家三口打算去看比赛顺带旅游的话，光签证和税费就要比过去多花近两千元，再加上代办机构的服务费，出行门槛一下抬高了不少。

和日本的操作形成鲜明对照的是，中国对日本普通护照持有人实行的单方面免签政策，已经延长到 2026 年 12 月 31 日，日本民众来中国旅游商务探亲，三十天之内都可以自由进出，不需要缴纳任何签证费用，一边是敞开大门平等相待，一边是在赛事前夜专门抬高门槛，其中的差别所有人都能看得明白。

签证费上涨的消息传开后，国内赴日观赛的意愿明显降温，不少原本打算去现场给中国队加油的观众选择取消行程，日本国家旅游局的数据显示，2026 年 5 月访日的中国大陆游客同比减少了百分之六十点四，已经连续六个月出现下滑，往返中日的航班也在陆续缩减，上海飞大阪的航线在 6 月就取消了三百二十五班，北京大兴到大阪关西的航线更是直接停飞。

日本政府原本盘算着靠涨价多收一千一百多亿日元的费用，可相关研究机构的数据显示，中国大陆游客如果持续减少，日本旅游业一年会直接损失一点八万亿到两点二万亿日元，连带着当地的餐饮住宿零售行业都会受到冲击，算总账反而亏了十几倍。

亚运会的本质是亚洲各国的体育交流盛会，核心的底色是平等与尊重，东道主本该尽力为所有参赛队伍和观赛群众提供便利，让大家把注意力放在赛场和竞技上，如今借着赛事的节点出台针对性的收费政策，让远道而来的客人先感受到差别对待，再谈体育精神和赛事氛围，多少都显得有些变味。

竞技场上的金牌值得争取，赛场之外的尊重同样重要，一场真正有分量的盛会，从来不是靠算计门票和签证费撑起来的，是靠东道主的诚意和所有参与者的共同尊重撑起来的，失去了尊重的底色，就算赛事办得再热闹，也很难让人感受到体育本该有的温度。