今天读到余华的一篇散文，文章说，七十年代末的中学，学校里男生女生基本互不搭话。心里明明萌生好感，也只敢远远偷偷看上几眼。胆子大一点的男生，会悄悄递纸条，纸条上不敢直白吐露心意，只会找些由头，说想送对方一块橡皮、一支铅笔，借着这种不起眼的小事传递心思。收到纸条的女生心里一清二楚，第一反应却是紧张恐慌。一旦纸条被旁人看见、事情传开，女生会觉得羞愧难当，仿佛是自己犯下了过错。

几十年过去，风气彻底翻转。如今中学生之间互相爱慕，早已经被年轻人当成稀松平常的事情。曾经有媒体报道过一条让人唏嘘的新闻，一名穿着校服的女生到医院进行手术，身边围着四名同样身穿校服的男生。医生告知手术需要家属签字，四个少年争先恐后抢着落笔。

两代少年对待情感的态度，一头极度压抑，一头近乎没有边界。很多人看到这种强烈反差，忍不住发问，是什么力量推动社会从一个极端滑向另一个极端。没有人能给出简单标准答案。我们肉眼能够确认的事实只有一件：这几十年，国内经济实现跨越式增长，稳稳跻身世界第二大经济体。光鲜的总量数据摆在所有人眼前，可另外一组数据一直让人难以心安，我国人均收入常年徘徊在全球九十多位到一百位区间。总量和人均两项指标，本该互相匹配，现实里却出现巨大割裂。

这种不平衡，随便走到全国各地就能切身感受到。北上广深、杭州这些一线城市，摩天大楼一栋接着一栋落成，商圈、餐馆永远人声喧闹，消费场景应有尽有。往西深入内陆偏远乡村，不少地方依旧经济萧条，收入来源单一。按照联合国早年每日一美元的贫困衡量标准，国内曾经有上亿人口处在贫困线之下。地域和地域之间，隔着难以一眼填平的鸿沟。

余华还在文中举了一个很有画面感的例子。上世纪八十年代中期，沿海城市居民，已经习惯购买可口可乐。等到九十年代中期，湖南山区外出务工的人春节返乡，带回去送给同乡的礼物还是可口可乐，不少一辈子没有走出大山的村民，从来没有见过这种饮料。同样一片国土，相隔短短十几年，两种截然不同的生活图景同时存在。

地域经济的落差，最终一定会转化成普通人心理层面的落差。九十年代后期，央视六一儿童节做过一次全国范围的采访，记者询问各地孩童，儿童节最想要什么样的礼物。北京一个小男孩脱口而出，想要一架真正的波音客机，不是商店里售卖的玩具模型。而西北山区一名小女孩怯生生回答，她只求拥有一双白球鞋。

两个年纪相仿的孩子，生长在同一个国家，内心期待的礼物，却是云泥之别。对大城市的孩子来说，飞机是随口畅想的玩具；对大山里的女孩而言，一双普通白球鞋，难度等同于买下一架民航客机。两个人的梦想，距离远到令人沉默。

这就是我们身处的现实，到处都充斥不平衡。城市和乡村发展不平衡，东部与西部资源不平衡，人与人收入不平衡，延伸下去，大家的心态不平衡，到最后，连每个人心底怀揣的梦想，都失去了平衡。

梦想本来是人天生自带的东西，也是普通人最后的精神依仗。就算生活一无所有，只要心里还留有念想，人就有重新站起来的底气。最值得警惕的现状是，当下不同群体的梦想，已经站在了完全不同的起跑线上。有人生来拥有无限试错的底气，畅想宏大遥远的目标；一部分人拼尽全力，仅仅只为满足最基础的生活需求。

很多人习惯单独拿两代青少年对待情感的态度做对比，简单判定世风变化。但单独盯着道德风气讨论，很难看清根源。社会物质层面巨大的不均衡，不断重塑一代人的观念、欲望与边界感。物质快速膨胀，精神建设却没能同步跟上，一边是曾经严苛的束缚彻底松绑，一边是价值标准缺少共识，两极分化的现象自然而然出现。

我们不能粗暴判定七十年代拘谨保守就是最好，也不能一刀切指责现在年轻人开放自由。真正值得深思的地方在于，当巨大的贫富差距、地域差距横亘在眼前，不同环境长大的人，很难拥有一致的认知底线。富足环境成长起来的人，很难体会底层生存的局促；长期困在资源匮乏地区的人，很难理解大城市人群的选择。

总量经济腾飞的成绩单足够耀眼，可如果发展红利不能均匀惠及更多普通人，各类不平衡就会持续存在。梦想失去平衡之后，人和人之间很难再有共情。一个普通人最大的无奈莫过于，同样活在一个时代，彼此看见的世界，根本不是同一个模样。